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NOTA PRELIMINAR

Dentro de las actividades del Centro Luso Español de Patrimonio, patroci-
nado por el Ministerio de Cultura español, el Instituto del Paisaje de la Funda-
ción Duques de Soria desarrolló entre el 3 y el 7 de octubre de 2011 un seminario 
internacional sobre “Paisaje y Patrimonio” en la sede cultural del Palacio de los 
Águila de Ciudad Rodrigo (Salamanca). 

Este seminario tiene continuidad directa con otro anterior, celebrado un año 
antes, igualmente fundamentado en una relación profesoral hispano-portuguesa, y, 
si alargamos el tiempo, en los planteamientos y organización de los seminarios sobre 
distintos aspectos teóricos, científicos e intelectuales del paisaje que dicho Instituto 
viene realizando anualmente en el ámbito de la Fundación desde 1996.  

Las actas impresas con los contenidos de tales seminarios permiten seguir, por 
tanto, su desarrollo durante más de tres quinquenios. Volvemos a publicar ahora, en 
2012, las ponencias presentadas por escrito en el seminario luso-español de 2011, 
dando continuidad con ello a la serie de libros, 10 en total, del Instituto del Paisaje. 
Nuevamente este libro es editado mediante una colaboración entre la Fundación Du-
ques de Soria y la Universidad Autónoma de Madrid, que deriva de la pertenencia de 
los directores de este seminario -y de casi todos los anteriores- a ambas instituciones. 

Figura 1. Sesión del seminario en el Palacio de los Águila de Ciudad Rodrigo. 
Fotografía de Manuel Mollá.

Al haberse constituido un equipo de investigadores alrededor del paisaje en 
el departamento de Geografía de la Universidad Autónoma de Madrid, estrecha-
mente asociado a las actividades del Instituto del Paisaje, una parte de los ponen-
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tes, comentaristas y asistentes a estos seminarios tiene esa procedencia académica, 
Y, al tener esta actividad tradicional una conexión renovada con profesores uni-
versitarios de Francia e Italia, con los que se mantienen asiduamente contactos 
profesionales, también éstos participan una vez más en este seminario con sus 
voces autorizadas. La apertura del arco de participantes en el seminario de 2011 
fue por tanto amplia: profesores de Portugal, Francia, Italia y España, por lo que 
Ciudad Rodrigo acogió no sólo una activa conexión luso-española, centro de 
las jornadas, sino transpirenaica (Universidades de Pau y Burdeos) y transalpina 
(Universidad de Milán), lo que permitió alcanzar una riqueza notable de perspec-
tivas y aportaciones europeas. Es de agradecer la elevada calidad de todas ellas.

Participamos en el seminario de 2011 nueve ponentes y tres comentaristas. 
Además, un día completo se dedicó a la observación directa de los paisajes fronteri-
zos próximos a Ciudad Rodrigo, a ambos lados de la Raya, en una excelente excur-
sión guiada por el catedrático de geografía de la Universidad de Salamanca, Valentín 
Cabero Diéguez, a quien agradecemos aquí su sabia colaboración, que aportó a la 
reunión su depurado y profundo conocimiento de las comarcas recorridas.

Figura 2. Participantes del seminario en Almeida (Portugal). De izquierda a derecha: 
Isabelle Degrémont, Francisco Alonso Otero, Esther Prada Llorente, Manuel Mollá 

Ruiz-Gómez, Hélène Saule-Sorbé, Eduardo Martínez de Pisón, Elia Canosa Zamora y 
Jean-Yves Puyo. Fotografía de Nicolás Ortega Cantero.
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Nuevamente en el seminario se expresaron y debatieron datos y posiciones 
intelectuales sobre el paisaje tanto en aspectos teóricos como geográficamente 
concretos y se establecieron intercambios activos sobre las tesis expuestas en los 
coloquios diarios entre los distintos participantes. Se iniciaron las jornadas con 
una reflexión sobre el paisaje como patrimonio de E. Martínez de Pisón. Poste-
riormente, N. Ortega Cantero concretó su exposición en la relación entre paisaje, 
patrimonio y turismo, y F. Alonso Otero centró la suya en las conexiones de 
la frontera hispano-portuguesa y sus paisajes inmediatos. Los profesores de la 
Universidad de Oporto A. A. Teixeira Gomes y H. Trigo Marques  hablaron res-
pectivamente sobre Geopatrimonio y paisajes en Portugal y sobre la perspectiva 
geográfica de sus aspectos inmateriales. La profesora de arquitectura E. Prada 
Llorente expuso además los resultados metodológicos y específicos de sus trabajos 
en los paisajes agrarios transfronterizos. Los profesores J. Y Puyo y H. Saule-Sorbé 
mostraron, por un lado, los resultados de sus investigaciones sobre las relaciones 
en el paisaje entre artistas y ordenaciones forestales, por otro I. Degrémont mos-
tró el carácter patrimonial del paisaje en Francia, y, finalmente, M. Schmidt di 
Freiberg cerró el ciclo disertando sobre la memoria del abandono. Además, el pro-
fesor M. Mollá Ruiz-Gómez presentó una comunicación sobre el descubrimiento 
y la conservación de los montes Tatras, en los Cárpatos. Como comentaristas 
actuaron, junto al ya mencionado Manuel Mollá, los doctores en geografía Elia 
Canosa Zamora y J. García Álvarez.

Nuestro planteamiento estuvo fundamentado, como viene siendo habitual 
en estos seminarios, en un método geográfico abierto a un concepto de paisaje 
amplio y asentado en la teoría y la cultura. 

Hemos reunido en esta publicación 7 de las aportaciones que hemos men-
cionado, las disponibles por escrito entregadas por los distintos ponentes y el 
comunicante. Lógicamente, los editores hubiéramos deseado incluir en este libro 
todas ellas, pues sin duda todas fueron interesantes, pero la muestra conseguida 
es suficiente y significativa, por lo que basta para conformar una obra extensa y 
más que satisfactoria. 

Eduardo Martínez de Pisón
Nicolás Ortega Cantero
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EL PAISAJE: CIRCUNSTANCIA, PATRIMONIO, SABER  
Y REPRESENTACIÓN1 

Eduardo Martínez de Pisón
Universidad Autónoma de Madrid

Instituto del Paisaje (FDS)

“-Señor –dijo el primer oficial irrumpiendo en la cabina del capitán- el 
barco se hunde. –Muy bien, señor Spoker –dijo el capitán-, pero esa no 
es razón para presentarse a medio afeitar”.
R. L. Stevenson. Fábulas.

Perfiles dentro del cuadro

El paisaje como patrimonio geográfico.- Habitualmente se reconoce que existe 
un patrimonio histórico o artístico o natural, pero aún hay que inculcar que el 
paisaje es el patrimonio geográfico de un país. Es patrimonio como morfoesfera 
terrestre global, con sus modalidades compuestas o con las de intensidades pre-
ferentes en lo natural, lo rural, lo urbano, lo histórico, lo monumental, lo etno-
gráfico, lo estético y escénico, lo industrial, lo caminero, o en su reflejo y repre-
sentación en las imágenes culturales. Muchos de esos paisajes están amenazados y 
requieren respuestas urgentes, pero también es necesario proceder mientras tanto 
con esmero para enfocarlos, definirlos y tratarlos intelectualmente. El paisaje es 
un patrimonio expuesto a las inclemencias sociales y es una realidad geográfica y 
una construcción intelectual que requiere conocimientos, métodos y agudeza. Si 
no es tratado con estas exigencias hasta su defensa como bien patrimonial puede 
desencaminarse.

Hay una materia que llamamos paisaje y hay una idea a la que debemos 
denominar concepto del paisaje. Hay además una aportación a la que podemos 
referirnos como representación del paisaje. La contribución geográfica al paisaje 
tiene que comprender el conjunto de esos tres constituyentes: materia, idea y 
aportación. Y responder así, por un lado, a sus dos caracteres propios, el de ser 
circunstancia  territorial y constituir un bien patrimonial, y, por otra parte, a sus 
dos modos de atención como conocimiento y como imagen.

1  Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2008-03877, financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación y el FEDER.
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Para lograrlo se requiere experiencia del mundo y método profesional. Es 
decir, conocimiento y formación científica, teórica, práctica y cultural. Lo nece-
sario, pues, para dominar la materia, poseer los conceptos adecuados y originar 
rendimientos válidos. Si desbordamos lo profesional al ámbito de la aplicación, 
considerando al paisaje como unidad de gestión, se amplían los requisitos a otras 
técnicas de trabajo y a otros fines de la expresión.

No ocultamos que este trabajo es difícil. El mayor obstáculo que encuentra la 
aceptación externa del paisaje geográfico reside en que, para entenderlo y tratarlo, 
es preciso saber geografía. Quien no domine esta materia no lo podrá captar, no le 
será accesible y lo rechazará. El geógrafo, por ello, tiene la obligación añadida de 
saber comunicar. Por supuesto, tiene que tener conceptos claros, conocimientos 
amplios y métodos precisos y explícitos, pero también ofrecer aportaciones bien 
construidas con manejo de textos y gráficos de calidad.

En efecto, es indispensable saber geografía física y humana, como especialis-
tas en ambas y en sus conexiones. De ello derivará la apreciación de su espaciali-
dad, de su morfología y sus dinámicas en mutuas relaciones. En otras ocasiones 
he recordado, y ahora me parece oportuno repetirlo, aquello que decía Saint-Exu-
péry sobre las necesidades que impone el ejercicio de un oficio, que enriquecen la 
percepción del mundo al obligar a tener una perspectiva atenta y activa, de modo 
que aplicado a los paisajes el geógrafo documentado, experto y sensible puede 
volver elocuente el panorama aparentemente mudo.

Un concepto y un método exigentes.- Lo mismo que le ocurre al profano con 
otras ciencias y sus lenguajes suele pasar con mayor rebeldía en el caso de la geo-
grafía, puesto que casi todo el mundo piensa que ésta, de la que se presume que se 
conoce con el solo ejercicio de viajar, no tiene derecho a ningún cuerpo hermético 
en el campo de la investigación y de la expresión. De modo que si, por poner un 
ejemplo, el término ecología se ha desplazado al ecologismo desde su acepción 
rigurosa, la palabra geografía también ha derivado de su campo como saber a lo 
meramente escénico e incluso popularmente al turismo, a la gastronomía y a la 
“multiaventura”. Hay incluso tiendas con ropa de moda y estilo de explorador 
tropical, que llevan como reclamo el rótulo de “geografía”. Hay también quie-
nes, más espirituales, toman el paisaje como un sentimiento íntimo, un magma 
compuesto por tantas impresiones como personas hay y, por tanto, como una 
emanación anímica intelectualmente ingobernable, es decir, sin vínculo posible 
con la razón geográfica. Son repetidas las tesis académicas culturalistas que redu-
cen explícitamente los paisajes a sus representaciones artísticas y hay disciplinas 
que llegan ahora al paisaje como si fuera un descubrimiento suyo ocurrido hoy 
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mismo. Decía Voltaire que nadie niega que un paisaje bien pintado tenga su ori-
gen en la habilidad y la inteligencia; pero añadía: ¿y el original no? De cualquier 
modo, bienvenidos a la selva.

Por todo ello, hay que asumir ciertos rechazos al concepto geográfico de 
paisaje cuando nos ponemos serios. Como antes he dicho, parecen proceder de 
su inaccesibilidad aparente al presentarse como conocimiento específico con mé-
todos propios. Pero las mismas tesis fundacionales de la geografía moderna (que 
lleva doscientos años alrededor de los paisajes) ya eran exigentes: por ejemplo, 
sin ir hasta Humboldt, las ideas de Vidal de la Blache partían del principio de la 
unidad de lo terrestre, de la combinación, correlación y encadenamiento de los 
fenómenos, así que reclamaban el conocimiento de todos ellos y de sus modos 
de relación.

Pero, si salvamos este nivel básico de  acceso, y entramos en los contenidos 
de tal concepto geográfico, lo primero que encontramos son dos modalidades de 
relación, una entre espacios, territorios y paisajes propiamente dichos, y otra entre 
los componentes que constituyen ese paisaje. Y ambas modalidades se entrela-
zan, se decantan y se formalizan espacialmente. Y, como es lógico, se producen, 
forman y mudan en su dimensión temporal, con variedades, inercias, sorpresas e 
irregularidades. Por ello, los geógrafos atendemos, primero, a las relaciones entre 
espacios (estructuras y dinámicas geográficas explicadas), territorios (concreciones 
de esas estructuras activas precisadas) y paisajes (morfologías interpretadas); se-
gundo, a las conexiones entre los elementos componentes del paisaje; y tercero, a 
la dimensión temporal del paisaje. Las tres cosas son necesarias, no sólo en general 
sino fundamentalmente sobre un lugar. En el primer caso hay que reconocer los 
sistemas, las estructuras, las funciones, las dinámicas y las formas geográficas. En 
el segundo hay que distinguir los constituyentes, sus disposiciones y sus relaciones 
mutuas. En el tercero, es preciso acudir a la evolución y a la historia, cada una en 
sus dimensiones, velocidades y ritmos. En fin, es básica en geografía la aplicación 
de escalas a las aproximaciones a los territorios y los paisajes, a  sus mosaicos, 
asociaciones y disociaciones. La dialéctica entre panorama y detalle, entre fuera 
y dentro, lejos y cerca, grande y pequeño, complejo y elemento, la armonía y la 
“tensión espacial”, en afortunada expresión de  la antropóloga Nuria Cano, etc. 
requieren ante todo claridad escalar, que es un precepto geográfico manifiesto. 
Por eso es esencial el recurso al mapa, la cartografía del paisaje.

Por otro lado, la geografía descriptiva dejó paso hace tiempo a la de propó-
sito explicativo, lo que fue un avance en cierto sentido científico y una pérdida 
en otro, el expresivo, sobre todo teniendo en cuenta que no son incompatibles. 
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Ello ocasionó un abandono bastante generalizado del saber describir, de modo 
que hoy es preciso proponer que, sin perder la voluntad fundamental de explicar, 
la geografía del paisaje recobre, por indispensable para su cometido, el sentido 
comunicativo de la descripción y lo añada sin recelo a su método. No basta, natu-
ralmente, con tener historia, hay que saber crear, pero tampoco se deben olvidar 
valores tradicionales, que siguen siendo eficientes, por la única culpa de ser de 
ayer. Recordemos lo que escribía Vallaux en 1925: “la geografía explicativa ha co-
menzado por una poesía científica” y este signo quizá no le abandone jamás. Me 
refiero, claro está, a la geografía con profundidad, es decir, a la entendida como 
saber, como cultura y como ciencia, no a un mero peritaje geográfico en técnicas 
y aplicaciones coyunturales. Aunque esta tendencia parezca asentarse por razones 
prácticas en los tiempos que corren, nadie desconoce en la profesión que viene a 
ser, en expresión de antaño, como empezar el Credo por Poncio Pilatos. Tomán-
donos las cosas con buen sentido del humor, se podría decir que, si el análisis 
territorial pone en marcha particularmente el hemisferio izquierdo del cerebro y 
su percepción emocional es propia del derecho, el discernimiento completo del 
paisaje debería lograr que colaborasen ambos hemisferios en intenso funciona-
miento simultáneo. Todo es intentarlo.

Además, todo paisaje es cultural, de modo que incluso un bosque es más 
que una arboleda, pues es también un bosque de símbolos. Todos los paisajes 
son rostros. Claro está que tales rostros revelan la forma tomada por el terri-
torio y que todas las formas territoriales son cristalizaciones y expresión de es-
tructuras geográficas decantadas por cambios temporales y usos históricos. La 
puesta en rendimiento de los terrenos disponibles, por ejemplo, es productora 
de formas territoriales y de rasgos paisajísticos. Estos rasgos derivan, pues, de 
una historia sobre un cuadro natural, de unas necesidades, unas posibilidades, 
unas técnicas, unas decisiones y una cultura, todas ellas cambiantes. Su pre-
sente no es más que un estado en el tiempo, con acumulación de pasado y ya 
con tendencias hacia cierto futuro. Incluso, todo paisaje es una idea, es él y su 
imagen. Es su interpretación, su representación, sea científica, estética, moral, 
política, vivencial, profesional. De ello deriva una parte de su entidad y toda 
su identidad.

Paisaje, geografía, medio ambiente, cultura.- Por eso, sostener los paisajes es 
más que sostener un decorado. Es también más que sostener un territorio con 
sentido pragmático o más que hacer el medio ambiente sostenible o que man-
tener un lugar monumental. Todo el espacio geográfico se constituye en paisaje, 
pero si se trata al paisaje como equivalente a territorio se comete un serio error, 
pues es dejar en abandono sus caracteres culturales. La misma sensibilidad nacida 
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de la percepción cultural de su valor y de su deterioro indica la necesidad de un 
tratamiento propio. Por eso la política del paisaje está más cerca de la política 
cultural que de la meramente territorial, técnica, económica e incluso ambiental. 
Si enfocamos el paisaje como expresión o como recurso medioambiental, o como 
perteneciente a su ámbito lo desenfocamos. 

Por llevar la argumentación a su mismo extremo, está claro que muchas ac-
ciones territoriales producen daños al paisaje, por ejemplo, en el campo de lo in-
genieril y arquitectónico, ya sea en el medio natural, en el rural o en el urbano. He 
visto un anuncio ferroviario que dice: “AVE, más de trescientos paisajes por hora”; 
es evidente que no hablamos de lo mismo. Pero también hay que reconocer que 
son bastante variadas las actuaciones medioambientales que pueden desfigurarlo, 
tanto que se podría escribir un artículo que podría titularse “El medio ambiente 
contra el paisaje”. 

Fig. 1.- El medio ambiente contra el paisaje. 

Se me ocurren en este momento casos como la proliferación de ostensi-
bles contenedores de basura en lugares naturales, incluso en sitios protegidos, 
agrarios, ciudadanos y monumentales, los basureros regionales fantásticamente 
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denominados “puntos limpios” como si las palabras enmascararan, las negras 
parcelas de los llamados “parques” de placas solares, las filas funestas de aeroge-
neradores repetidamente asomadas a cerros, colinas y montañas para salvarnos, 
según dicen sus promotores, del apocalipsis nuclear, las quimeras ambientalistas 
de exigencia en protección de la naturaleza que acaban sacando el tiro por la 
culata al impedir con su aparente purismo la plasmación de conservaciones evi-
dentes e imprescindibles, las excesivas prohibiciones al tránsito respetuoso por 
áreas protegidas que malogran la extensión de su poder educativo (¿no decía el 
punzante escritor Lichtenberg que el mundo no está ahí sólo para conocerlo 
sino para educarnos en él?), la conversión de rincones de naturaleza espontánea 
en vitrinas intocables o en muestras, exposiciones o museos, lo que suprime su 
carácter agreste y con él la posibilidad de su experiencia sin más signos que los 
propios, la entrega a la abstracción de la representatividad ecológica que susti-
tuye a la concreción del lugar y prescinde de su configuración, la polarización 
de la preservación en las especies con olvido de los paisajes, las pistas forestales 
para vehículos todo-terreno para agilizar a los operarios, las repoblaciones tan-
tas veces sin criterio, los cortafuegos como cicatrices, la artificialización de los 
medios de las guarderías ambientales, que requieren tránsitos motorizados, an-
tenas, torres, construcciones, helipuertos, las instalaciones y construcciones de 
depuradoras y desaladoras... La vertiente industrial del medio ambiente puede 
dar lugar a que éste, como el caricaturizado don Mendo, pase de emparedado 
a verdugo.

Nuestra conservación de la naturaleza se ha desplazado de tal modo de 
los paisajes a las especies, que aquellos ni siquiera se consideran, incluso en su 
papel como soporte: y, sin embargo, existen. Ocurre como en esos documen-
tales de naturaleza repetitivos de televisión que tienen un título aparentemente 
geográfico, por ejemplo algo así como “El Ártico, desierto blanco” o “El Rift: 
tierra de volcanes”, pero que  tras él traicionan al espectador, pues sólo dedican 
los seis primeros segundos a un rápido panorama del lugar, mientras el resto de 
su programa se restringe al seguimiento detallado de las costumbres básicas de 
determinados animales que habitan tales lugares. El paisaje para ellos no existe 
o es un telón borroso sin interés, porque el foco de la cámara está concentrado 
en el efecto a contraluz de la pelambrera de osos o primates, etc. o del plumaje 
de las aves correspondientes, como una fijación de la atención en la que rebro-
tase el instinto ancestral del cazador. En los viajes turísticos a la selva amazóni-
ca los guías no conducen a sus clientes a observar las formaciones de la arbo-
leda o los meandros, sino exclusivamente los pájaros que pululan semiocultos 
entre los ramajes, realmente vistosos si se dejan ver además de oír, aunque 
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tales avistamientos de menú apenas se logren. Otro tanto se podría decir de 
numerosos escenarios, tantos de ellos catalogados como espacios protegidos. 
Lo mismo ocurre, pues, –mutatis mutandis- con la conservación de la natura-
leza. En todos estos casos es evidente que se concede mucha más importancia 
al organismo que al medio, lo que ya es un error. Pero además el paisaje tiene 
una entidad tal que su desenfoque o elusión constituye una pérdida natural y 
cultural particularmente sensible. Al mismo tiempo, la clasificación adminis-
trativa suele sustituir al lugar en su representación mediática, arrastrando todos 
sus caracteres y apariencias: por ejemplo, un hecho cualquiera ya no ocurre en 
El Teide, respetable volcán, o en Peñalara, noble macizo del Guadarrama, o 
en Ordesa, genial cañón boscoso pirenaico, sino en el “Parque Nacional” de 
El Teide o de Ordesa o en el “Parque Natural” de Peñalara, de modo que es 
suplantado el hecho geográfico por su figura burocrática, se disfraza el paraje, 
se altera su sentido y se esfuman de nuevo sus paisajes. En suma, por lo común, 
carecemos de un enfoque geográfico de los asuntos ambientales y así no es po-
sible que se hagan visibles los paisajes.

Por eso, entre otras cosas, hemos escrito en repetidas ocasiones que no basta, 
al menos, con hacer un estudio de impacto ambiental cuando lo obligan deter-
minadas acciones, sino que es fundamental añadirle un análisis de impacto pai-
sajístico, que es cosa diferente. La custodia del medio ambiente debería siempre 
estar a favor del paisaje, pues, si no lo hiciera así, dejaría de ser tal defensa para 
convertirse paradójicamente en uno más de sus peligros.

Debería enlazar, pues, la defensa del paisaje con la ambiental, claro está, 
aunque ésta sea más heterogénea y difusa, como lo hace también particularmente 
con la de los monumentos, que es la más antigua, aunque sea más circunscrita. 
La catalogación y el nombramiento de los monumentos histórico-artísticos han 
tenido similares principios a los que han regido los lugares protegidos, naturales 
y culturales, aunque aplicados a otros objetos que no dejan de ser igualmente 
territoriales. En alguna ocasión he mencionado el temprano alegato de Joaquín 
Fontanals del Castillo, publicado en 1869, dedicado “a los demoledores espa-
ñoles”, sobre la conservación de monumentos (Algunos recuerdos de dos revolu-
ciones democráticas francesas o de la conservación de monumentos franceses en 1780 
y en 1848), como una explícita raíz conservacionista en nuestras letras. Hay, 
más recientes, como es natural, otras fuentes venerables en este mismo orden. 
Como ejemplo que se acomoda a mis gustos recuerdo a Pío Baroja cuando en 
1944, en su novela El puente de las ánimas, describe el proceso de deterioro de 
la torre de Olázar, con consideraciones que parecen actuales. Dice así: “Ahora... 
esta vieja y romántica torre de Olázar, como ve usted, tiene un aire ruinoso. La 
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quisieron convertir en almacén de cemento. Le pusieron por dentro unas vigas, 
la dividieron en dos pisos y le hicieron una escalera de hierro... Con la obra 
murió la hiedra que cubría el torreón; en el tejado ya no vienen a anidar ni los 
mochuelos ni las lechuzas... En la puerta pusieron esos cierres metálicos, como 
los de las tiendas... y que ya están carcomidos... Es como si a un guerrero anti-
guo le vistieran con gabán y sombrero hongo... Ahora he oído que en la pared 
que da hacia el jardín algunos quieren hacer un frontón... –Lo que es lástima 
es que hayan estropeado la torre. Le quitan al pueblo un atractivo. –Nadie la 
estimaba. -... Esta gente directora de los pueblos tiene muy poca imaginación 
y ningún sentido estético. Yo creo que el mejor día derribarán la torre”. Como 
si fuera hoy.

Ortega y Gasset hablaba ya antes de mediar el siglo XX sobre  “el confi-
namiento en la Tierra”. La “Terra Incognita” había sido dilucidada fundamen-
talmente tras la exploración de América, pero hasta entonces la Tierra había 
sido “una realidad en que predominaba lo desconocido”, y aún parte de ella 
siguió siéndolo incluso hasta ese siglo XX. El planeta ignorado era, pues, cua-
litativamente infinito, en él era posible no sólo lo ignorado sino lo portentoso 
y la sorpresa. A partir de entonces –añadía Ortega- “apenas ha habido jornada 
en que algún trozo del planeta no haya pasado de desconocido a conocido”, 
en que no redujéramos “esa potencia de infinitud”. Con ello, por un lado, la 
Tierra no era ya a fines del XIX sólo conocida, sino “asequible” y, por otro, 
nosotros hemos quedado reducidos a lo conocido, expulsados del misterio, y 
conscientes de estar confinados en la esfera: “La Tierra es habas contadas” desde 
ese momento. La visión “ya lograda anula toda fuerte probabilidad de que se 
descubra ni un paisaje, ni una planta, ni un animal, ni un hombre cuya con-
dición no quede inscrita en el círculo de las dimensiones conocidas, por tanto, 
de lo ordinario”. Hay un haz de paisajes computados, ordenados y bien atados. 
Los encargados de llevar sus libros somos los geógrafos. No obstante, de vez en 
cuando también hay sobresaltos. El sagaz Álvaro Cunqueiro añadía también 
por los años ochenta del siglo pasado: “La superficie de nuestra redonda Tierra 
parece haberse resumido, y al hombre le queda pequeño el mundo terrenal... 
Una de las cosas tristes de nuestro tiempo es que ya no es posible la geografía 
imaginaria. El hombre lo ha fotografiado y cuadriculado todo, y ya no queda 
isla perdida en el océano que no esté en las previsiones de los promotores tu-
rísticos, ni reino tumbado al sol en la costa de África que no tenga delegado de 
las Naciones Unidas”.
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Fig. 2.- Relieve y clima como paisaje.

Los componentes materiales del cuadro.- Según tales geógrafos, encargados de 
llevar los libros de la Tierra, los perfiles del cuadro de la naturaleza a una escala 
media están dibujados ante todo por el relieve, por las formas estructurales y de 
modelado que dan entidad morfológica al cuerpo terrestre. Este soporte más o 
menos rugoso en sus diferentes estilos y modalidades no es pasivo ni inerte, sino 
que fluye e influye, cambia y condiciona, dialoga con el clima, el agua, la vegeta-
ción y el hombre. Afecta y es afectado. Es la base de toda geografía. Es la trama 
primera de cualquier paisaje: costas, colinas, llanos, cuestas, montañas, volcanes, 
glaciares, desiertos, valles, desfiladeros... Por sus divisorias nacen las aguas que 
luego corren por sus depresiones, por sus flancos se extienden los bosques, por sus 
canales se asientan los pueblos, de implantan los cultivos y se trazan las comuni-
caciones, en razón de sus altitudes se escalonan los climas, las plantas, los aprove-
chamientos, según sus pendientes se acomodan procesos, vegetales y utilidades, 
según sus afloramientos rocosos aparecen y desaparecen oportunidades para las 
fuentes, los suelos, las minas. A escalas generales el relieve define los escenarios y 
a escala de detalle el elemento y su dinamismo. Y a veces es hasta la clave de una 
expresión poética del paisaje, como en el caso de los versos de Unamuno sobre 
Fuerteventura (“Ruina de volcán esta montaña /por la sed descarnada y tan des-
nuda, / que la desolación contempla muda / de esta isla sufrida y ermitaña”), para 
identificarse espiritualmente con su propia estructura geográfica al decir: “Raíces 
como tú en el Oceano / echó mi alma ya”. Pero, si hablamos con escrupulosidad 
geográfica, tendríamos que entender como cuestión previa la litología, la tectóni-
ca, la paleogeografía, fallas, pliegues, volcanes, karst, litorales, cordilleras, zócalos, 
cuencas, y tipos de modelados como los fluviales, áridos, húmedos, glaciares... 
Todo ello reclama, además, la asistencia de una geografía física global en la que 
insertarse, porque cualquier relieve se incluye en un estado evolutivo igualmente 
global de la naturaleza.
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Sobre el relieve, que es ya fundamento del paisaje, la tierra dialoga con el aire. 
Con la limitada burbuja gaseosa que rodea al planeta y que llamamos atmósfera, 
libre en su esfera superior pero apegada a las formas terrestres en la inferior, y 
toda ella en actividad constante con flujos, intercambios y turbulencias que la 
hacen un conjunto. En combinación con el relieve, los demás componentes de la 
naturaleza aprovechan y experimentan ese estado dinámico que llamamos clima 
para ofrecer sus acomodaciones y variantes. Pero ese mismo clima es cambiante y 
no sólo estacionalmente, sino en el más largo tiempo de la evolución del planeta, 
por lo que ha dejado las huellas de sus estados anteriores impresas en el paisaje, 
como valles glaciares actualmente sin hielo o cauces hoy secos en el desierto, 
terrazas de guijarros suspendidas sobre los lechos vivos, entre tantas otras formas 
de modelado heredadas, o incluso, por sus consecuencias en variaciones del nivel 
marino, abandonando acantilados antiguos tierra adentro y ocultando valles y se-
dimentos fluviales ahora sumergidos. Si a esto añadimos la historia de los cambios 
ambientales de determinadas regiones por modificaciones no sólo en la evolución 
del clima sino dependientes de su misma posición latitudinal, variable en la deriva 
continental, y por sus  modificaciones orogénicas, que hundieron piezas del relie-
ve y levantaron otras desde las fosas a las cumbres, la relación aparece más estrecha 
y la variabilidad más acusada. El primer paisaje es obra de todo ello.

De la combinación entre clima y relieve se establecen obviamente las posicio-
nes de las aguas. Por un lado, las marinas y oceánicas ocupan los grandes vasos de la 
Tierra, abiertos como resultado de la general dinámica tectónica de la corteza, en los 
que se salinizan ¿La llanura aparente del océano es un extenso antirrelieve opuesto 
a la rugosa topografía de su fondo y a la de los continentes e islas? ¿Es el símbolo 
de lo “inmutable”, como escribió Unamuno? Esa primera impresión geográfica de 
la frontera litoral, siempre con las aguas en asaltos medidos contra los desgastados 
promontorios de la costa o acariciando las playas, lleva a consideraciones sobre si, en 
el tiempo largo, ese templado dinamismo del panorama es permanente o efímero, 
si es fijo o móvil. Ante todo, es conocido para el geógrafo que, aunque el océano 
es un todo único y continuo, muestra niveles medios distintos según sus mares 
costeros. Es decir, que presenta pendientes en su aparente horizontalidad. Estas 
pendientes pueden ser más o menos fuertes y cambian según las estaciones. Hay 
varias hipótesis que lo razonan al estilo de los vasos comunicantes basándose en las 
distintas densidades, es decir, salinidades y temperaturas, de unos mares a otros, 
aunque interfieren en este esquema sencillo corrientes, vientos y, como ya se ha se-
ñalado, la estacionalidad. También originan incidencias las atracciones mareales, los 
vientos, etc. Pero, además, el nivel medio del mar está afectado por variaciones de 
escala geológica, debidas por ejemplo a la influencia de glaciaciones e interglaciares, 
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movimientos tectónicos, erupciones, sedimentaciones, tipos de costas, batimetrías, 
situación en el globo, entre otras causas.   

Fig. 3.- El panorama sin fin. 

Recuerdo ante este mar que en los orígenes de la teoría moderna sobre los 
movimientos eustáticos, considerados como oscilaciones alternantes ascendentes 
y descendentes del nivel de los océanos, por movimientos verticales o epirogé-
nicos de la corteza terrestre, aparecen las tesis mantenidas por Suess en el siglo 
XIX, en aquella obra clave que tituló La Faz de la Tierra, que dieron lugar a una 
reconsideración de la hipótesis o dogma tradicional de la fijación del nivel de los 
océanos. Pero ya a comienzos del siglo XX, el geógrafo de Martonne no dudaba 
sobre el descenso del nivel oceánico en las glaciaciones cuaternarias, por “sustrac-
ción” del agua que se quedó congelada en los casquetes de hielo. Por un lado, en 
principio, como todo está enlazado, algunas de las viejas tesis se relacionaron con 
los orígenes de los  relieves de los valles submarinos (y hasta en algún caso de los 
subaéreos, puesto que algunos clásicos los creyeron de origen sumergido): sin 
entrar en ello, llegaron a darse hipótesis de regresiones exageradas relacionadas 
con las glaciaciones, aparentemente justificadas por la elaboración de tales relieves 
ahora sumergidos. Por otro lado, en cambio, las precisiones de detalle sobre trans-
gresiones y regresiones vinculadas a las fluctuaciones glaciares se establecieron 
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con criterios geomorfológicos, por ejemplo, en las terrazas y playas emergidas del 
Mediterráneo. Entre ambas aportaciones ha habido, pues, un progresivo afina-
miento. Pero este estudio proliferó lógicamente por todas las costas glaciadas, al 
principio en el Ártico y luego hasta el Antártico, incluyendo los valles sumergi-
dos cercanos a la costa, de modo que se obtuvieron ya en la primera mitad del 
siglo XX (y luego también, claro) bastantes datos y cálculos de relación llamada 
glacioeustática (entre la acumulación y fusión de masas glaciares terrestres y las 
respuestas del nivel marino), incluyendo las deformaciones locales, aparte de la 
catalogación y cartografía de formas litorales relacionadas. 

Hubo, pues, desde fines del siglo XIX muchos autores que relacionaron el ni-
vel del mar y las glaciaciones, lo que conduce a consideraciones sobre  tierra, agua 
y aire como un todo en cambios relacionados. Con bastante seguridad habría para 
una tesis sólo en el punto de la costa en el que nos hemos detenido. Por tanto, 
queda claro que, puesto que el mar es un paisaje básico de la Tierra, solamente 
tras su apariencia hay ya un mundo de interpretaciones geográficas, que vienen de 
lejos y cuyo repaso ilustra y valora los esfuerzos entregados para su logro. Su com-
posición, dinámica, repartos, corrientes y hábitats multiplican ese universo con 
una riqueza intelectual creciente: quien quiera hablar del paisaje marino acodado 
en la barandilla del faro tiene ante sí un horizonte inagotable no sólo en espacio 
sino en materia susceptible de interpretación. Y una posibilidad de interés para la 
inteligencia igualmente ilimitada. Esta es, pues, la primera reacción del geógrafo: 
describir, entender, explicar con la misma abundancia que el objeto requerido. 
Aunque quien explica un paisaje sólo debe hablar de lo que se ve o desde lo que se 
ve. Nunca de lo que no se ve. Para eso es necesario saber lo que dicen los libros y 
aplicarlo, pero sobre todo en el lugar es preciso saber  leer el terreno. 

Si el lector vuelve la vista hacia tierra adentro y aún sigue animado a em-
prender esa lectura del paisaje desde sus primeros pasos, deberá sumar ahora a 
las aguas marinas las terrestres, ríos y lagos, núcleos de la vida. Tienen sus reglas 
propias, estudiadas por la hidrogeografía, sus ámbitos biogeográficos característi-
cos, pero además les distinguen tantas interferencias con los asentamientos y usos 
humanos, que no pueden abstraerse de esta referencia que los mediatiza sin dejar 
su análisis incompleto. Y han adquirido tantas connotaciones culturales que sin 
tales aguas no habría una buena parte de los símbolos de la vida y de la muerte. 
El agua adquiere un sentido clave de relación con la tierra, y especialmente donde 
escasea. El manadero es siempre tan importante vitalmente que adquiere sentidos 
religiosos, militares, de pertenencia, de posesión, y los canales naturales definidos 
por los ríos son los ejes que ordenan el mundo, aunque haya también en el extremo 
opuesto grandes cuencas inhóspitas y, por ello, vacías. Todo está en relación, desde 
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el rocío al manantial o a las aguas muertas de la laguna o a los sotos frondosos. Hay 
tantos mitos del agua como pragmatismos, tanta memoria de las fuentes sagradas 
como  técnicas ingeniosas de captación, distribución, represamiento, canalización, 
jurisdicción, de paso en los vadeos y de construcción de puentes, pozos, galerías, 
norias, aljibes, acueductos, sistemas de riego y de abastecimiento. El agua es la “ma-
dre-paisaje” conjuntamente en la sed, la economía y el sentimiento. El puente, por 
ejemplo, es un hecho y un símbolo: además de sus significados constructivos y 
geográficos, que son muchos y decisivos en la organización de las redes territoria-
les, los puentes son elementos añadidos estéticos, con frecuencia monumentales 
y hasta cordiales, en los paisajes. Y hay también a veces puentes sin río que ahora 
corra bajo ellos, con alguna historia humana y fluvial perdida, como también le 
ocurre al pozo seco, al acueducto roto o al canal vacío.

Entre la roca, el clima, el hombre y el agua está lo que se ha dado en llamar el 
paisaje vegetal, que se muestra organizado en el espacio geográfico con fisonomías 
definidas. En la tradición paisajista de la geografía alemana de principios del siglo 
XX se proponía entender las grandes líneas del mismo relieve por sus conexiones 
ambientales con los climas y los cuadros de la vegetación. De este modo, Siegfried 
Passarge, describía primero las formas, las enlazaba luego con la geología y final-
mente las clasificaba en razón de sus entornos, atmósfera, suelos, aguas, nieves, 
glaciares, costas, y de sus formaciones en “zonas de paisajes”, con énfasis explícito 
en su conexión con las cubiertas vegetales, como los países de bosques, de estepas, 
de desiertos, de tundras y de hielos, con todas sus modalidades internas. 

Nos situamos ante una arboleda tupida, continua y extensa que cubre la ladera 
de una sierra. A su vista repensamos las palabras con las que las denominamos. Si 
tomamos la definición de bosque que da nuestro clásico Diccionario de Voces Geo-
gráficas Españolas, de 1796, será un “terreno poblado de árboles silvestres y maleza”. 
Pero a esta definición debemos añadir complementariamente la de “monte”, como 
“parte de terreno inculto, que no ha sido labrado de continuo y se halla poblado 
de árboles, de arbustos y matas”. Aunque inmediatamente aparece la dualidad de 
este término: “también se denominan así los puertos, sierras y cordilleras, cubiertos 
a trechos de peñascos, de árboles y de pastos”. Es decir, como equivalente a mon-
taña. De modo que, por un lado, podemos hablar de monte en sentido forestal, 
ya sea como monte alto, bajo, hueco, monteverde…, entre otros calificativos, para 
designar sus distintas formaciones arbóreas y arbustivas en relación con sus apro-
vechamientos y formas. La idea del uso está implícita, pues, en el término monte y 
explícita en su calificativo de alto, bajo, hueco, tallar, bravo, grueso, pardo, etc. 

Por otro lado, “monte” se aplica toponímicamente, como es sabido, tanto al con-
junto forestal, por ejemplo en el Monte de El Pardo, Montejo, Montes Universales, 
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Montes Torozos, Montcada, Monte del Agua, Montes de Toledo, etc., como al relie-
ve con sus elementos paisajísticos (Monte Olimpo, Monte Perdido, Montes Malditos, 
Montes Pirineos, Mont Blanc, Montes Urales, Monte Vinson o Monte Everest, etc.). 

Montaña, en cambio, según el mismo Diccionario de 1796, sería específica-
mente un “terreno elevado y pendiente en las sierras o montes”, lo que de nuevo 
envuelve ambas palabras. Y “también se denominan así las cordilleras de peñascos 
en que se advierte la misma desigualdad de superficie; y colectivamente se toma 
por un país o territorio de suelo desigual y difícil de transitar”. Recordamos nu-
merosas denominaciones de los distintos tipos de montañas: sierras, picos, cordi-
lleras, cordales, sistemas, colinas, macizos, cadenas, nevados, cerros, montículos, 
cuetos, motas, oteros, bloques, domos, volcanes... Y también se conoce la desig-
nación inversa en las sierras andinas tropicales como “ceja de montaña” precisa-
mente al marcado piso de bosques de sus laderas húmedas.

El bosque-monte ha sido, pues, el lugar del aprovechamiento maderero tra-
dicional, con frecuencia muy organizado. Y su fisonomía es herencia de esa activi-
dad económica. Es también un objeto especial de la investigación científica y far-
macéutica. El bosque útil. Por lo tanto, estas masas forestales son un patrimonio 
a la vez natural y social. Natural, como territorio y paisaje. Social, como espacio 
económico y patrimonio histórico. Como casi no ha habido civilización material 
sin uso de la madera (claro está salvo donde ésta no existe), su carácter histórico es 
fundamental. Durante largo tiempo el monte ha servido para necesidades básicas 
y hoy, en línea con un proceso que arranca en el siglo XVIII, es sentido también 
como saludable recurso cultural. Fue y es lugar de caza y terreno vedado. 

Además ha tenido significados adversos como lo inculto y despoblado, lo 
peligroso por su naturaleza, clima, caminos, escondites, laberintos, espíritus, el-
fos, faunos, alimañas y emboscados. La realidad y la leyenda de los emboscados  
pueden ir del célebre Robín de los Bosques al castellano Tejedor de Segovia y 
pasar sin duda por la mala fama de los ladrones de los Torozos, acogidos entre sus 
espesuras, según Miñano, ad peddem litterae, “con perjuicio, pavor y espanto”. 

Aunque el bosque siempre ha sido simultáneamente útil y simbólico, por 
lo que tiene esa doble historia, es su explotación lo que ha mostrado caracteres 
mayores y variados, por ejemplo, para la industria naval, la minería, traviesas, 
construcciones, leñas, carbón, la pez, y ha sido una actividad complementaria 
del ganado y los cultivos, lo que ha dejado sus marcas en el reconocimiento del 
pasado y del paisaje. Por causas naturales y humanas ha sufrido incendios y ha 
experimentado recuperaciones. 
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Casi todos los bosques son, por tanto, una historia y todos los nuestros tie-
nen rostro humano. Hay montes adaptados, como las dehesas, de gran significado 
geográfico y asombran preservaciones como el Monte del Pardo, prácticamente 
envuelto por la ciudad de Madrid, o reconversiones de sotos en jardines como el 
llamado “Real Bosque” de Aranjuez. Por supuesto, hay montes de repoblación y 
ordenación, plantaciones productivas, pero también los hay que han evoluciona-
do hacia una naturalización de sus paisajes, y hoy asistimos tanto a desertizaciones 
como a procesos espontáneos de colonización forestal en parcelas de antiguos 
cultivos abandonadas por la emigración rural y los cambios de usos territoriales. 

El monte tradicional ha sido un terreno regulado utilitariamente durante siglos. 
Los bellos montes asturianos, por ejemplo, han sido reglamentados por normas de 
conservación desde el siglo XVI y tradicionalmente usados para madera, utensilios, 
abonos, leñas, construcción, navíos, con plantíos y castañares, han convivido con 
prados y cultivos o han sido talados para luchar contra las alimañas. Con toda esta 
carga, los montes mezclan indisociablemente en sus montañas cumbres, puertos, 
lagos, ríos, prados, brezos, tojos, robles, hayas, encinas, pinos, peñas, animales y 
terrazgos. Este es el verdadero paisaje entendido como construcción de formas.

Fig. 4.- El paisaje interior.
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Pero además, el interior del bosque es bastante más que sus grandes árboles, 
pues en él conviven diferentes pisos, estratos, tamaños, edades, dinámicas, espe-
cies, parcelas, formas de vida, cambios en sus estados y relaciones mutuas. En el 
bosque, verdadera ciudad de la naturaleza, hay procesos, economía espontánea, 
pluralidad de habitantes (vegetales, animales y humanos). 

El bosque, como todo lo vivo terrestre, adquiere entidad real cuando es com-
parado con su entorno, tal vez desarbolado, y hasta con las dimensiones cósmicas 
de nuestros vecinos planetas desiertos, insalubres, demasiado fríos o demasiado 
calientes, de atmósferas letales o sin ellas. Recuerdo en este sentido la reacción 
de Pío Baroja ante al paisaje de alta montaña en Peñalara en una excursión que 
realizó en el año 1898 y que relató en su novela Camino de perfección: “era aquello 
un verdadero páramo, lleno de piedras, desabrigado; el viento muy frío... Era un 
paisaje extraño, un paisaje cósmico, algo como un lugar del planeta inhabitado, 
de la Tierra en las edades geológicas” antiguas. Decía Savater que los planetas del 
sistema solar sólo están habitados por la proyección en ellos de nuestros terrá-
queos fantasmas, proyectos y temores. En el desierto casi generalizado del sistema 
solar la Tierra es el único oasis.

Aquí, el reparto geográfico de los bosques, que afecta a un tercio de las tierras 
emergidas, es por lo tanto exclusivamente terrestre y delimita además su presen-
cia remitiéndonos a precisas franjas climáticas zonales, que facilitan o niegan su 
presencia, adaptadas a los dibujos continentales y a sus relieves, y a las deforesta-
ciones de origen antrópico. Quedan así hoy sólo dos bandas de amplia extensión 
fundamentales por la conservación de su naturalidad: la de los bosques boreales 
(que se desarrollan en la anchura norteña de los continentes septentrionales) y la 
de los intertropicales. Pero el adelgazamiento de los continentes en el hemisferio 
sur y la Antártida congelada no dan lugar a su réplica austral en superficie, pese 
a la merecida fama cualitativa de los bosques patagónicos, andinos y fueguinos. 
Sin embargo, basta una selva aislada en una región desarbolada para que exista 
una intensificación de valor en el paisaje y con él del patrimonio, y a veces estos 
contrastes son más llamativos que extensiones monótonas como la taiga.

Frecuentemente, además de tal taiga y de las cuencas fluviales selváticas, las 
montañas son, por sus climas y retiro, el asiento de numerosas formaciones fores-
tales, por lo que su escalonamiento en altitud y la adaptación a la rugosidad son 
unas de sus características más señaladas. Evolutivamente, tanto en las montañas 
como en las altas latitudes es perceptible el progreso espacial de la vegetación 
desde el comienzo de la retirada de los hielos de la última gran glaciación. Incluso 
hoy, cuando un frente glaciar del norte de las Montañas Rocosas se retrae a una 
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altitud que permite aún la presencia de arboledas, primero se asientan en el espa-
cio liberado herbáceas, luego matorrales, más tarde arbustos y árboles pioneros 
y finalmente coníferas que acaban por formar bosques maduros. Así, el bosque 
fluye también en el espacio y en el tiempo.

Los hombres, el último gran agente activo en los paisajes terrestres, hemos 
recompuesto (sin duda algunos más que otros) la película de la morfoesfera, y con 
ello hemos modificado también el centro de interés geográfico, colocándolo en lo 
propio de la especie, enfocándolo muchas veces de modo prioritario porque con-
cierne a nuestros propios actos y porque se refiere a reconfiguraciones y artefactos 
distintivamente humanos: de ahí deriva el peculiar interés de la antropogeografía. 
Este cuadro, plagado de herencias y concreciones históricas que requieren su con-
trol intelectual, es sustancialmente móvil en razón de sus caracteres funcionales, 
porque reposa sobre la territorialidad, en parte fijada y en parte fugaz. Y además 
es depósito de sedimentaciones culturales, inscritas en el paisaje o vinculadas a él. 
Lo es, por supuesto, en los paisajes rurales y urbanos, pero sus contenidos abarcan 
también toda la naturaleza y hasta los astros, planetas, satélites, estrellas, galaxias 
y meteoritos, como un cortejo de símbolos y significados. El entendimiento del 
cuadro es también múltiple y tal cuadro es a la vez la estructura, la forma, la faz y 
el significado del paisaje. Sin embargo, como decíamos antes al referirnos al relie-
ve, la geografía pide un cuadro preciso demográfico, económico, social, histórico, 
para cimentar como es debido su modo de entender el paisaje hecho o rehecho 
por el hombre y para relacionarlo ajustadamente con la integridad del paisaje 
final, el resultante en el que se agrupan en conjunto todos sus componentes, 
espacios y fuerzas.

De este modo, el paisaje en el que participa lo agregado y lo recompuesto 
por el ser humano con mayor o menor incidencia en el producto final es, como 
se decía antaño, un “complejo” físico y antrópìco, y este es el patrimonio habi-
tual que, en este orden de cosas, aparece en la superficie terrestre. Tomado en su 
temporalidad, en su fluir y quedar, este paisaje patrimonial que suma, mezcla y 
dialoga entre sus constituyentes requiere, para su entendimiento, valoración y 
tratamiento, solvencia en tales componentes y en sus relaciones, es decir pro-
fesionales propios bien preparados, tal como propuso la geografía de siempre, 
aunque con las modalidades de hoy incorporadas, de modo que, por un lado, la 
aproximación al paisaje sea lo menos etérea posible y, por otro, la orientación y la 
dedicación del geógrafo retornen al interés por el “complejo” y no sólo deriven a 
las microespecialidades y a sus técnicas internas de obtención y laboreo de datos. 
Algunos científicos critican algo que podría incluso ser aplicable a ciertos casos 
de esta tendencia: la persistencia del llamado “error preciso”, es decir, alcanzar 
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resoluciones muy detalladas obtenidas por procedimientos sofisticados que no 
corresponden sino a una apariencia de precisión extrema: es el caso habitual de 
datos originalmente mal tomados, pero elaborados luego muy técnicamente, que 
no dan sino yerros abultados con aspecto de exactitud. En cualquier caso, la espe-
cialización geográfica, que tantas veces es necesaria, consigue más sentido si sabe 
en lo que participa y la referencia superior donde se incluyen normalmente sus 
aportaciones para que adquieran significado.

El patrimonio paisajístico, por tanto, que se inicia en la morfología y morfo-
geografía natural, termina o a veces hasta culmina en la elaboración humana terri-
torial: en el patrimonio rural, en el urbano, en el del sistema de relación regional, 
en el monumental y funcional, en el llamado paisaje construido, y en la vivencia, 
la comprensión y en la representación. Y estos tres últimos aspectos, condiciones 
y logros, son sustanciales al paisaje patrimonial.

Perfiles fuera del cuadro

El estilo de la naturaleza.- La naturaleza es el marco, el ciclo, el sistema. So-
mos naturaleza, vida natural en el planeta natural, en los espacios que lo incluyen 
y en los que se prolonga. Ha sido dominante y partícipe, objeto de diálogo, de 
oposición y de aprecio, de realismo y sensibilidad; conjunto de normas, de hechos 
de los que estoy formado y entre los que me encuentro, base de la vida que somos 
y son. Pero la naturaleza no es informe, sino que se constituye en el espacio en 
estructuras con morfología y rostros. Y aquí, en las escalas terrestres, se mezcla a 
las novedades de la vida y ambas se adaptan en  sistemas de relaciones y en con-
figuraciones cambiantes. Naturaleza, en este sentido, es todo lo espontáneo del 
mundo, es decir, casi todo. El espacio ingente o inmediato está construido por 
objetos “naturales” y el tiempo, que nos desborda tanto en el universo como aquí 
mismo, es tiempo natural. Escribía Juan Luis Arsuaga en un artículo que titulaba 
“Dos mundos, dos historias”, que la historia de la Biosfera tiene dos etapas muy 
desiguales en duración: “la primera, larguísima, de 3.800 millones de años [...] 
La segunda, cortísima”, desde que hace unos 10.000 años nuestros antepasados 
introdujeron en la superficie terrestre prácticas agropecuarias modificadoras de la 
biosfera y transformadoras de los paisajes. E incluso esta breve historia no puede 
sino manejarse en lo natural, entre sus cosas, con sus productos, condiciones, 
fuerzas y ritmos. 

El paisaje es una percepción holística de las formas de la Tierra. Predomina en 
ella un sentido de integración, de asociación y composición de los componentes 
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y de las partes del todo. Y esto es adecuado porque, aunque compuesto por cosas, 
dinámicas, materias, tiempos distintos, que el análisis distingue y separa, tales co-
sas están reunidas en el paisaje con mutuas conexiones, flujos, diálogos, cambios 
particulares y generales, agrupadas, asociadas, y es tal sociedad de los elementos la 
que lo conforma como un cuerpo propio en su disposición concreta en el espacio 
geográfico. El paisaje es un estilo de agrupación de los elementos geográficos, de 
sus formas y de combinación de sus procesos, con sus contenidos culturales, los 
comprendidos en él y los otorgados a él. Un estilo de conjunto. “Estilo” era el 
punzón con el que los griegos grababan su escritura en la cera de sus tablillas y, 
derivadamente, el signo que distingue un modo de expresión; con esta palabra 
aludimos, pues, voluntariamente a la lectura en el espacio geográfico de un rasgo 
básico de factura común. Los paisajes de un territorio son su mosaico formal, 
trabado, y su exposición de entes y de valores geográficos, con sus significados. Si 
cada individuo resulta de una combinación particular de normas, dinamismos, 
materias y formas, todos ellos participan de las mismas bases generales (rocas, 
aires, aguas, vidas y culturas). Los resultados son diferenciados, pero las claves de 
partida son variantes de unos mismos componentes y de sus distribuciones. Esto 
es la faz de la Tierra: un mosaico de estilos geográficos, a veces felizmente armó-
nicos y a veces por desgracia desastrosos.

Aquí establecemos nuestros cuadros de la naturaleza y del hombre entre los 
principios, por un lado, de ley, norma, orden, determinación, predisposición y, 
por otra parte, de diversidad, posibilidad, libertad, jugando entre ellos y tomando 
múltiples formas en el tiempo y en el espacio. Las partes y el todo, lo abstracto y 
lo concreto, el canon geográfico y la localización, los componentes y sus agrupa-
ciones, todos ellos son los ingredientes en combinación y distribución constantes 
que constituyen los lugares. No hay estrictamente espacios vacíos: todo lugar 
corresponde a un paisaje y al revés. Una historieta muda del dibujante Istvan 
Banyai es la secuencia de un zoom interminable que comienza en la cresta de un 
gallo en una maqueta de una granja que aparece en la portada de una revista en 
la cubierta del anuncio de un yate en un autobús de una ciudad que está viendo 
un indio en una televisión en un desierto, lo que ilustra un sello de un sobre en 
una playa tropical de una isla sobre la que pasa un avión sobre las nubes... y así 
el encadenamiento llega a la estratosfera y hasta tal lejanía que nuestro planeta se 
reduce a un minúsculo punto de luz en un oscuro vacío.

 Y más allá de la burbuja magnética protectora de la helioesfera se extiende 
formando nuestra bóveda natural el aparentemente interminable espacio de las 
estrellas, en realidad el espacio cósmico de la Vía Láctea, a la vez limitado e in-
menso, la oscuridad perforada por infinitas luces, y luego otras y otras galaxias 
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con borrascas de materia, agujeros informes, espirales de mundos, placentas de 
universos. Estamos abrigados en esta burbuja soplada por el Sol del letal dina-
mismo del espacio interestelar, acogidos en un planeta menor, uno entre tantos, 
sin pretensiones, casi escondido, pero de temperaturas confortables, abundante 
en agua y envuelto por una fina capa gaseosa, que acepta y forma la vida. Sin 
embargo, otras esferas de piedra, desiertas, heladas o ardientes, venenosas, bom-
bardeadas por meteoritos, que giran cerca de nosotros por el vacío nos advierten 
de la normalidad inquietante del Cosmos ¿De qué nos quejamos?

Pero, en el fondo de esta singularidad doméstica que nos abriga y distingue, 
hay una impresión de que todo lo distinto y extremo, en dimensión y en ma-
teria, inorgánico y orgánico, se configura con las mismas pautas de formación. 
Encontramos isomorfismos a todas las escalas que siguen tendencias y sistemas 
físicos generales. Hoy, cuando llegan a los periódicos lo mismo imágenes de las 
más remotas nebulosas que de lo que se ha dado en llamar “paisajes neuronales”, 
los profanos nos asombramos de la semejanza aparente en esas figuras de sus 
tejidos, fibrosidades y composiciones fractales, del mutuo reflejo de disposición 
del macrocosmos y del microcosmos, como si las galaxias fueran vísceras y el de-
talle de los organismos pareciera un lienzo del universo. De la redundancia de la 
geografía de lo minúsculo y de lo inmenso, como si todo estuviera tramado del 
mismo modo.

Si tomásemos esas imágenes como texturas reales nos llevarían a pensar que 
toda la organización de lo que podríamos llamar naturaleza universal tiene la 
misma arquitectura, y que lo que cambian son sus escalas y materias. Pero queda 
la razonable duda basada en las limitaciones de nuestra percepción: ¿es apariencia 
o realidad?, ¿son los principios elementales del mundo o es sólo una restricción 
de nuestra traducción a imagen? Quedan fuera de esta analogía, claro está, los 
dinamismos, tan dispares, por ejemplo entre los agujeros negros o las cunas de 
mundos o las espirales de estrellas, las supernovas o los sistemas solares, y los orga-
nismos, sus componentes, fibras y energías. Pero, por ahora, a nuestros ojos todo 
lo representado parece mostrar un mismo estilo de tejido.

La idea es ésta: la decantación del estilo de lo natural para el ojo del hombre. 
Nada como la geometría fractal ha contribuido a revelar esa disposición escalar 
y repetitiva  en lo físico y en lo vivo, en lo orgánico y en lo planetario. Ya la 
predisposición geométrica del cosmos estaba establecida (esferas de los cuerpos 
celestes, elipses en sus traslaciones por el espacio, tramas tectónicas en la corteza 
del planeta, pautas de erosiones en sus superficie...), pero su dimensión fractal en 
los agrupamientos formales de costas, ríos, montañas, islas, caparazones, plantas, 
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lacerías, etc., abrió un nuevo capítulo a las simetrías espontáneas y artísticas de 
todo lo observable en materiales sólidos y a su cálculo. La dinámica es caótica y 
la forma geométrica. 

La bóveda del cielo con sus constelaciones era para Ulises una gran máquina 
giratoria gobernada por los dioses y el envolvente restante, el caos. Sólo hemos 
pasado de reconocer las agrupaciones mitológicas de las estrellas en la noche del 
campo, al fin y al cabo geometrías elementales, al naufragio cósmico de contar 
metagalaxias, pero la impresión de inmensidad de lo natural a la que pertenece-
mos, a partir de cierto nivel espacial que empieza en un planisferio celeste y acaba 
en un torbellino infinito de galaxias, es la misma. Decía Lucrecio que ningún 
objeto nace aislado, sino que se clasifica en la cadena de los seres que se prolonga 
“en las llanuras del espacio sin fin”.

El día y la noche, las estaciones, las zonas, los meridianos y paralelos, las 
fases de la luna, los eclipses, los giros, movimientos, órbitas, tiempos y formas 
de los cuerpos astronómicos, las posiciones de las estrellas, el lugar del sol, el 
correr de los vientos y las aguas, todo lo exacto era cálculo, pura geometría. Y 
lo borroso y especulativo, imperfecta observación. Sorprende ver todo lo que 
se desconocía aún del interior de África al empezar el siglo XX. En su tipología 
sobre las concepciones del mundo, el filósofo Wilhem Dilthey escribía en 1911: 
“volvemos los ojos sobre un inmenso campo de ruinas de tradiciones religiosas, 
afirmaciones metafísicas, sistemas demostrados: el espíritu humano ha ensayado y 
probado durante muchos siglos, unas tras otras, posibilidades de toda índole para 
fundamentar científicamente, expresar poéticamente o proclamar religiosamente 
la conexión de las cosas [...] Cada uno de esos sistemas excluye al otro, cada uno 
refuta al otro, ninguno es capaz de demostrarse”.

He seguido desde hace años con interés particular de geógrafo las imáge-
nes de la superficie de Marte que nos han ido llegando y he conseguido a veces 
descifrarla a través de mi experiencia de la Tierra y, a la inversa, he entendido 
ciertas formas afines nuestras gracias a lo aprendido en las del vecino. No tanto 
las de volcanes, las más similares a las nuestras (salvando las dimensiones), o las 
de los bombardeos de meteoritos (vulgares en el Cosmos), sino sobre todo las de 
elaboración de escarpes, flujos, glaciares, valles o acumulaciones de sedimentos. 
El hecho es que hay analogías y, por supuesto, hay novedades, pero no contradic-
ciones. Marte, el planeta hermano y desolado, con sus polos, desiertos, volcanes y 
cañones, está claro que no es la Tierra, pero es, a su modo, como la Tierra, es una 
novedad, una ampliación, otra modalidad, un enriquecimiento de la geología de 
la Tierra, aunque no  una antítesis. A su través se prolonga y diversifica a la vez, 
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sin contradicciones, el estilo del sistema, porque existe. Y la Tierra, aunque haya 
dejado de ser considerada el centro del mundo, sigue siendo inevitablemente para 
nosotros el término de cualquier comparación con el resto de los componentes 
del universo y el punto tácito desde donde medimos sus distancias en años luz.

La dialéctica entre lo general y lo particular, y entre lo regular y lo imprevi-
sible, sigue dando frutos a todas las escalas. Y los lugares siguen siendo paisajes 
en tal juego, porque en sí se constituyen de ese modo y porque mi mirada así 
los capta, conceptúa y representa. Tengo ante mí, pues, paisajes neuronales y de 
nebulosas, con todas sus casi infinitas dimensiones intermedias. A todos los hago 
paisajes en cuanto los miro. El estilo de la naturaleza tiene pautas que comprendo, 
porque aplico una idea, un método adecuado de percepción, de juicio y, en fin, 
de entendimiento. Esa pauta del universo parece que siempre descansa en estilos 
claves extraídos de la accesible naturaleza local y, por lo que se deja ver, de los que 
tejen la inaccesible naturaleza global. Mi imagen del estilo acorde de la naturaleza 
del mundo, tras su abrumadora diversidad aparente,  no es aún sino una metáfo-
ra, una actitud del espíritu.

Camino de la comprensión.- Además, no basta con el paisaje escogido, es ne-
cesario contar con su entorno, porque continúa por él. No es suficiente con lo 
que ves en el asunto enmarcado, sino que tienes que contar con lo que no ves pero 
también le pertenece. Si lo que hay allí es por sí mismo una composición es pre-
ciso aun abrir ésta a lo que está alrededor y a experiencias, sentimientos, gustos, 
pensamientos, representaciones, proyectos que están en otras partes, es decir, es 
necesario entrar en composiciones mayores y ocultas, porque tal conjunto de lo 
visible, lo invisible y lo que enlaza con lo externo es el verdadero paisaje. E inclu-
so, habría que estar abierto a lo que está más allá de lo tangible aunque sólo fuera 
por aquello que al parecer dijo La Rochefoucauld: quien vive sin alguna locura no 
es tan sabio como se imagina.

En uno de aquellos libros que para nuestra ilustración nos hizo llegar hace 
años desde Europa la vieja Revista de Occidente, y que sirvieron al menos a dos 
generaciones, se decía directamente que el pensador empírico, como el geógrafo, 
necesitaría para su buen pensar una base de fantasía. Me refiero a las Formas de 
vida de Eduardo Spranger. Cierto es, sin embargo, que, con frecuencia, en la je-
rarquía actual de valores de los geógrafos se han filtrado los motivos arquetípicos 
del “homo oeconomicus”, es decir los basados en la utilidad, por lo que hoy pesan 
con primacía, desde luego bastante más que tales fantasías. Las preferencias, como 
siempre, son  expresivas de un significado determinado en el amplio arco que 
media entre la satisfacción de necesidades y el goce contemplativo.
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Sin embargo, cuando el tibetólogo Fosco Maraini escucha el modo de enten-
der los tremendos enigmas de  su país a una persona culta nacida allí, concluye 
que esos misterios adquieren nuevos matices porque ya no ve “las cosas desde fue-
ra, sino desde dentro; las siento, y cuando una cosa se siente ya se está en camino 
de comprenderla”. Y luego, siguiendo la filosofía tántrica, añade: “la verdad no 
es algo que se ha de aprender, sino algo que se ha de vivir”. Hay dos greguerías 
paisajistas de Ramón Gómez de la Serna que son expresivas, por un lado, de nues-
tra identificación cultural del paisaje con un escenario simbólico institucionista, 
noventayochista y orteguiano y, por otro, de los mutuos traslados de identidad 
entre paisaje y persona. La primera dice así: “Bajo la sombra de ese árbol que hay 
en medio de la llanura están en cuclillas y de tertulia todas las ideas del paisaje”. Y 
la segunda: “al agonizar el viejo marino pidió que le acercasen un espejo para ver 
el mar por última vez”. La cultura, la experiencia, la subjetividad, la reciprocidad 
son ingredientes (aunque no todos) del paisaje.

Pero además, como alguna otra vez he escrito, la geografía imaginaria ha 
ocupado acaso más páginas y mapas que la real y no sólo antes de los grandes des-
cubrimientos que cambiaron la percepción del mundo desde fines del siglo XV 
sino voluntariamente hasta fines del XIX. Un eco de una parte de esta geografía, 
la inventada por la literatura, aparece expresado en unos párrafos nuevamente 
de Pío Baroja en su obra El laberinto de las sirenas: “un novelista inglés, Tomás 
Hardy, ha hecho con gran cuidado el mapa de los lugares de acción inventados 
para sus novelas con el designio, sin duda, de aclarar la inteligencia de sus lec-
tores respecto a la fantástica topografía imaginada por él”, aunque sería “difícil 
encontrar a un español que agradeciera a un novelista de su país que le diera un 
curso de geografía fantástica”. Hay así también mapas recientemente elaborados 
de las aventuras creadas por Verne y por Tolkien y atlas que recogen los repetidos 
islarios fantásticos tanto de novelistas, de utópicos y de embaucadores como de 
recopiladores torpes o poco escrupulosos o incluso como deslices de cartógrafos 
con fama de rigurosos. Ellos han compuesto un mundo paralelo con ficciones de 
paisajes a veces muy influyentes en la cultura social.

De modo que el dominio del símbolo otorga una capacidad mayor de in-
terpretación de la realidad que es objeto de conocimiento. La lectura cultural del 
mundo es la lectura correcta.

El paisaje interpretado.- Hay que dibujar, pues, el cuadro y trazar los perfiles 
que están fuera y más allá del cuadro para tenerlo completo. El primer esbozo 
de formas articuladas, de dinámicas comunes, de dependencias entrelazadas, co-
rresponde a una geografía del paisaje como configuración territorial. La segunda 
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aportación es cultural, iluminadora, explicativa y referencial. Es, por tanto, un 
campo complementario necesario, pero al que hay que abrir el método de es-
tudio. En el bello libro de Hermann Hesse Pequeñas alegrías, el autor relata una 
experiencia del paisaje boscoso en la hondura de la noche a través de las distintas 
sensaciones de calor, de frío, de humedad, de viento, de modo que reconocía las 
diferentes formas de la arboleda a través de la oscuridad completa por otros sen-
tidos distintos a la vista que constituyen “delicados matices” de percepción y que 
influyen en el temple vital. Si esto es así, si esto es paisaje, no habrá más remedio 
que incorporarlo. Además, no nos arrepentiremos. 

Aunque, para entender bien esto, hay que alertar al viajero de hoy, acostumbra-
do a la cápsula traslaticia coche, al tren y al avión, indicándole que debería reapren-
der lo que es el verdadero viaje que no consiste en una transmisión de su cuerpo 
en el vacío de un punto a otro sino en el desarrollo vital y llenado geográfico de 
ese mismo traslado por todos sus puntos intermedios. Y en la calma, el sosiego, la 
lentitud, la atención abierta a lo que es cada lugar, la puesta en disponibilidad de la 
inteligencia, en la información, en el vivir y en los sentidos. En la preparación, el 
examen y la deferencia. De cualquier modo, entre esto y el atinado – por sintomá-
tico- título de aquella película, Si hoy es martes, esto es Bélgica, hay tal abismo real, 
que, pese a nuestra voluntad, los hechos no conducen al optimismo.

La alta montaña alpina ha parecido a los hombres el símbolo de lo permanente, 
de lo eterno romántico, de la naturaleza perdurable y fija, de las nieves “perpetuas”. 
Sin embargo es un paisaje físico cambiante. Los glaciares que le dan su especial 
identidad son tan fluctuantes que lo que se suele llamar paisaje alpino es, en razón 
de ellos, un paisaje particularmente tornadizo. Pero sobre todo, como tantas veces 
hemos dicho, también mudaron fuertemente los gustos a su favor a comienzos del 
siglo XVIII con el “sentimiento” de la naturaleza nacido de una mirada lanzada 
desde la Europa culta. Lo que había sido entendido como yermo y temible, pasó 
a ser estimado como atractivo y sublime. Luego se incorporó el símbolo a las mo-
das viajeras y ello significó un gigantesco paso en la valoración del paisaje: de un 
vacío, de una forma invisible o repudiada surgió uno de los mayores arquetipos de 
paisaje. Los glaciares se hicieron así indirectamente influyentes en el pensamien-
to y, a su través, la incorporación a esa línea cultural quedó abierta a cualquier 
viajero. ¿Se podría hablar del resultado como una “orosofía”? Con mayor razón, 
el saber y el arte occidentales nacieron y se propagaron con un volcán al fondo, 
de modo que en estos conos, cráteres y erupciones radica una de las mejores ex-
presiones de la relación modulada entre cultura y paisaje. En ellos, el lugar de la 
exaltación, del peligro y la mudanza,  la razón de griegos y latinos se fundó al lado 
de la fantasía. De este modo el arte de la peña, del fuego terrestre y del hielo no 
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ha sido nada escaso. El periodista A. Armada sintetizaba con humor ese sentir en 
un viaje al Pirineo: “son montañas de geología tan desnuda que corres el riesgo de 
ponerte metafísico” (ABC, 30, 7, 11).

Fig. 5.- Macizo del Aneto, Pirineo.

En su reciente discurso de entrada en la Real Academia de Extremadura de 
las Letras y las Artes, el naturalista y escritor Joaquín Araújo reclama el enten-
dimiento del paisaje “como productor de inspiración para la filosofía moral” e 
incluso señala que “al paisaje siempre le conviene el lenguaje poético”. En efecto, 
cuando, en el horizonte actual, plagado de la prosa amenazante de las cifras de las 
primas de riesgo, del desempleo, de los votantes, de los recortes, de las operacio-
nes bursátiles, del déficit, oigo hablar en estos o parecidos términos de la Sierra 
de Guadarrama, de sus productividad, inversiones, costos, tácticas, ordenaciones, 
normativas, siento la necesidad de una oleada poética compensatoria, de hondura 
espiritual, porque en ella reside la verdad, noto una intensa exigencia de profun-
didad en los valores que aprecio, en la belleza y sentido de los paisajes, como si 
estos me reclamasen volver a lo cierto de su sustancia expresada literariamente o 
figurada por los pintores. Siento que esta es la razón de fondo de mi sierra y no 
sólo sus cifras prácticas, estrategias productivas, movimientos políticos, ordenan-
zas, diagnósticos, directrices y zonificaciones, que únicamente corresponden a sus 
mecanismos de  política, de planificación, gestión y mercancía. Bienvenida, pues, 
la poesía al terreno que esencialmente le corresponde. 
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Hace alrededor de diez años se publicó una Antología poética del paisaje de 
España, recopilada por Cayo González y Manuel Suárez, con intención didáctica, 
que podría ser un portal de entrada a este otro modo de entendimiento de lo mis-
mo. Esta antología recorre igualmente, con criterio geográfico, el relieve, los climas, 
los ríos, el mar, la vegetación, los campos, las gentes, pueblos y ciudades. Así, al 
comentar los poemas sobre el mar, los autores recogen una lista de noventa y seis 
palabras marinas utilizadas por los escritores a los que luego dan lectura, desde ancla 
a velero, pasando por bajel, caracola, escama, isla, nácar o perla. Es, pues, ahora, el 
mar de Unamuno, el “campo de misterio” “cantándonos recuerdos de aquel tiempo 
/ en que no era el hombre”. O es la montaña recorrida desde el abismo al volcán, 
con alcores, congostos, esteros, horcajos, oteros, peñascos, serrijones y trochas. Se 
habla aquí del lugar donde “nada se oye” de Maragall, del “aliento de la tierra” 
unamuniano, de “sotos de grama, valles de amapolas” de Miguel Hernández, y de 
los barrancos hondos y cumbres agrias de Machado. Y es el otro campo del frío y 
el encinar, del “tiempo airado” de Garcilaso, del “viento achubascado” machadia-
no, del estío de “sonora quietud y luna grande” de Panero, y de los “arces divinos 
en furor” de Jorge Guillén. Y aquí también cobran su significado complementario 
aceñas, azudes, brocales, espumas, linfas, regueras y venas. Los ríos símbolo, los que 
trabajan tanto para ir a morir, los espejos de los paisajes.

Es evidente que esta muestra puede extenderse a casi todos los lugares y a 
todas las manifestaciones culturales. Incluso a Aldebarán que vio desde el firma-
mento a la Tierra rodar por el vacío y tal vez escuchó al poeta Unamuno cantar 
su soledad desde el paisaje castellano. Los escritores del 98, por otra parte, no 
se acantonaron en nuestro terruño, sino que también miraron fuera. Baroja, en 
la novela antes citada, que ubica en Italia en buena parte, describe el terreno de 
Roccanera desde los Apeninos al mar a lo largo de la estaciones (segunda parte, 
libro segundo, capítulo IV) con una prosa que debería ponerse de ejemplo a los 
alumnos de geografía para que aprendieran a contar paisajes. Allí está detallado el 
perfil de robles, hayas, abetos, castaños, encinas, pinos, cipreses, chopos, mirtos, 
adelfas, retamas, cornicabras, jaras, romeros y cantuesos. En Baroja está con fre-
cuencia presente el fluir del tiempo en los cuadros sucesivos de un mismo lugar, lo 
que es un acierto no sólo literario sino geográfico. En el mismo prólogo del libro 
que comento hay un relato del cambio de la luz con el paso de las horas desde el 
alba al crepúsculo en el paisaje napolitano que debería recogerse en una antología 
de escritos de geografía. El paso del tiempo, del día o del año, en el lugar, bien 
contado, es el paisaje como acción.

En el mismo concepto chino de paisaje es fundamental la relación entre 
montaña y agua. Y en la pintura china de paisaje, la nube sintetiza esa relación en 
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conexión con la fértil idea de vacío. Tal relación bipolar equivale al paisaje mismo 
y a la suma de corazón y de entendimiento que permite la conceptualización, la 
representación y la observación correctas del paisaje.

El bosque, que antes vimos en su concreción material, ha sido también el 
lugar del mito y del miedo pánico. Incluso en tiempos recientes ha sido el lugar 
de la fantasía y de la literatura, hasta el mismo Conrad. El bosque no es, pues, 
sólo un conjunto de árboles sino de significados, con su arraigo en el sentimiento 
romántico de la naturaleza y en el agobio de la arboleda interminable que se repite 
a sí misma sin horizonte ni referencia. El bosque ha lanzado el espíritu a la con-
quista también de estados superiores, como ocurre con los libros de Thoreau en 
el siglo XIX o de Giono en el XX o en las pinturas de Claude Lorrain en el XVII 
o de Friedrich y de A. B. Durand en el XIX. Hay un bosque cultural. De modo 
que tal paisaje es tanto una entidad natural e histórica objetiva como una iden-
tidad elaborada y subjetiva. En el tránsito repetido de los peregrinos a Santiago 
por los bosques pirenaicos de Roncesvalles o del Somport hay un otorgamiento 
de cualidades que no sólo emanan de las hayas, sino que se combinan con ellas. 
Y el símbolo del bosque lo sobrepasa e inspira al que interpreta otros lugares sin 
árboles, y así se habla de bosques de piedra para los laberintos kársticos o para las 
agujas góticas de una catedral o para las columnas agrupadas de un templo egip-
cio o para ciudades densamente edificadas. 

Pero, sobre, todo, es la belleza del bosque lo que trasciende su carácter físico, 
técnico y económico para situarlo entre los bienes de la cultura, como se ha hecho 
tantas veces en la literatura de viajes, en la pintura, en ensayos, en fotografía e 
incluso en la misma ciencia. La vivencia y los mitos personalizan y transforman 
las realidades. El regulado monte asturiano es además de un recurso un ámbito de 
penumbra, de troncos huecos, caminos borrosos, sendas cerradas, aguas oscuras, 
luz verde, olor intenso a maderas húmedas, de seres fabulosos como las xanas hijas 
del hayedo “hundidas en el tiempo” y con copas “ásperas y bufadoras cuando el 
viento les enfurece”, como escribía Díaz-Caneja. Hace falta ser muy insensible 
para pasar por alto un bosque frondoso en otoño.

En la reflexión de raíz geográfica que Ortega y Gasset escribió en 1914 sobre 
el bosque dice que éste es más lo latente que lo patente, lo profundo que lo su-
perficial, lo invisible que lo visible, el dentro que el fuera. Tal diferencia entre el 
mundo patente, el de las puras impresiones, y el “trasmundo” latente, que exige 
más para ser percibido, encierra una lección que puede conducir a la teoría de que 
el bosque existe para mí al interpretarlo yo como tal. La sugerencia del bosque 
señala la vía de explicación del mismo bosque, que en realidad está detrás y tal 
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vez es invisible. Dicho de otro modo,  la realidad tiene más de un plano y los más 
profundos y más difíciles, que son los más sugestivos, pueden no ser aparentes.  
De este modo,”hay sobre un pasivo ver, según dice Ortega, un ver activo, que in-
terpreta viendo y ve interpretando; un ver que es mirar”. Evidentemente, son las 
ideas sobre las cosas. El método, pues, es la profundidad visual. Gaston Bachelard 
añadía, sin contradecir a Ortega: “El bosque es un antes-yo, un antes-nosotros”. 
En él, de nuevo según Ortega, “cada hecho natural revela un conjunto de mutuas 
relaciones”, por lo que, para entender bien una cosa, “es preciso ponerse a su 
compás”. Y por ello, “en el nacimiento de una brizna de hierba colabora todo el 
universo”. De este modo, tanto la generalidad como  la particularidad son simul-
táneamente propias de la  geografía. Así, la personalidad del conocimiento geo-
gráfico está presidida tanto por el objeto concreto como por las posibles leyes que 
definen sus repartos, formas, funciones o cambios y, además, por su trasmundo 
lleno de sugerencias y explicaciones.

Recuerdo las sugerentes reflexiones rápidas de Baroja ante la costa cantábrica 
batida por el mar como enseñanzas para dar calado interior a la observación de lo 
casi rutinario. Acodado en la misma barandilla del faro desde el que calculamos 
antes el nivel de las aguas marinas en el tiempo y en el espacio, mi experiencia 
tiene también el latido de su prosa. En el singular relato “El hombre de Arkan-
gel”, de Arthur Conan Doyle, se dice: “¿Qué compañero puede compararse con 
el inmenso mar, inquieto y agitado? [...] Pero cuando las olas enormes sacuden sus 
cabezas coléricas y el viento chilla por encima de ellas [...] entonces hasta el más 
melancólico de los hombres comprende que la Naturaleza encierra un principio 
de melancolía más tenebroso aún que sus propios pensamientos”. Es el encuentro 
del ánima de lo inanimado.

También el ánima (o “atmósfera”) de un paisaje urbano puede correr mejor 
por la prosa de Dickens que por un tratado de urbanismo. Las líneas siguientes, 
extraídas de los Papeles póstumos del Club Pickwick  podrían corroborarlo: “a uno 
y otro lado se disparaban contra el cielo casas vacilantes, altas y desmedradas, 
cuyas fachadas ostentaban la pátina del tiempo y cuyas ventanas parecían haber 
compartido el destino de los ojos humanos por lo sombrías y hundidas. Seis, 
siete, ocho pisos tenían estas casas, que se superponían como en los edificios de 
naipes de los niños. Todas arrojaban sus negras sombras sobre el piso desigual 
del camino, oscureciendo más a la noche misma. Unos cuantos faroles de aceite 
veíanse espaciados, pero sólo servían para señalar la inmunda entrada de algún 
estrecho callejón o para marcar por dónde comunicaba una escalera común con 
los pisos superiores por medio de intrincados pasadizos”. El resultado es que el 
lector está allí. 
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Escribía Bruno Zevi por los años cuarenta del siglo pasado, en su conocido li-
bro Saper vedere l’architettura, que en su mayoría los hombres no están habituados 
a entender el espacio, lo que puede explicar también de paso la incomprensión 
corriente del paisaje geográfico. Pero incluso ese espacio, cuando es aprendido a 
través del arte y en concreto de  la pintura, aparece como una visión externa bidi-
mensional que realmente necesitaría las tres dimensiones propias de la escultura 
o incluso, mejor, las de la arquitectura, para situarnos dentro de él, envueltos en 
él, como completa experiencia espacial, y hasta requeriría ser completado por un 
desplazamiento sucesivo del ángulo visual en un “sinfín de perspectivas desde 
los infinitos puntos de vista”, algo así como hacer girar el paisaje ante y en torno 
a nosotros. La experiencia del paisaje se vuelve su centro porque su espacio nos 
contiene. El paisaje es así, más allá del plano, del mapa, del cuadro, una composi-
ción dinámica de espacios tridimensionales. Hay, pues, que agregar interioridad, 
tridimensionalidad y movilidad a la vista externa, estática y bidimensional que se 
ofrece de modo incompleto como “paisaje”. 

Enseñaba complementariamente el gran cartógrafo Imhof que el dibujo 
típico de un paisaje frontal desde un lugar de observación implica menos 
fidelidad pero más expresión que una fotografía. Porque el dibujo parte de 
las dotes individuales de quien lo hace. Y esa mirada es una entre miles de 
posibilidades de representación. De modo que no puede ser una imagen 
objetiva, sino una visión con acento propio, con intencionalidad, con selec-
ción. El paisaje del paisaje contiene, pues, la personalidad del observador. 
Es interpretación.

Y además de todo lo dicho (y como colofón de su contenido) el sentido 
patrimonial del paisaje reside en su conjunto, en su visión comparada, en su 
carácter dinámico y, claro está, procede de una decantación de sus valores. 
Reside, primero, en su conjunto porque el paisaje totaliza todo lo expresa-
do, porque se manifiesta como una plasmación formal integradora de todos 
sus componentes, pues es la manifestación configurada del lugar. Arraiga, 
en segundo lugar, en su dimensión comparativa porque pertenece a una red 
geográfica como una célula concierne a su organismo. Y radica, tercero, en 
su esencia dinámica porque es tal su formalización espacial, cambiante en el 
tiempo, porque posee evolución natural e historia humana y, por tanto, por-
que el paisaje actual no es sino un estado en ese proceso dinámico, que sigue 
abierto y proyectivo. El paisaje es un momento y un aspecto en un transcurso, 
no un cuadro estático, cerrado y definitivo. Y surge finalmente de unos valo-
res que derivan de sí mismo o, mejor dicho, de la revelación de sus elementos, 
configuraciones, relaciones, dinámicas, entramados y semblantes propios, y al 
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mismo tiempo de la información de sus contenidos culturales otorgados, es 
decir, de las valoraciones  sociales, artísticas y científicas que añaden calidades 
y que enseñan a ver esos paisajes. De modo que sin valoración del paisaje di-
fícilmente se decantará su sentido patrimonial como lugar de la experiencia y 
como legado cultural. Aunque está claro que tales valoraciones sólo las puede 
obtener, establecer y dar quien esté cualificado. Hay casos excepcionales pero 
en general lo mayoritario no suele coincidir precisamente con la decantación 
del adecuado sentido patrimonial. Por  poner un ejemplo sencillo, no es lo 
mismo en calidad lo experimentado por el paseante solitario de Rousseau ante 
el sublime torrente de la sierra que lo que buscan en el mismo lugar quienes 
han acudido allí en tropel la tarde del fin de semana para lavar el coche. En 
casi todos los casos hay que decidirse por los unos o los otros, con sus exi-
gencias, sus riesgos o sus concesiones. O, según Goethe, “Eines schickt sich 
nicht für alle, / Sehe jeder, wie er’s treibe, / Sehe jeder, wo er bleibe” (más o 
menos: “no todo conviene a todos, que cada cual sepa lo que hace, que cada 
uno sepa donde está”). Sin desdeñar incluso aquella reflexión nacida de la más 
vieja experiencia, creo que original de Catón, según la cual no hay esfuerzo 
más inútil que aconsejar a los necios.

Paisajes paralelos imaginarios.- Vamos a exponer ahora, como remate, 
otro ejemplo de perfil fuera del cuadro para complementar con un nuevo caso 
concreto y remoto ese entendimiento geográfico de las siluetas escondidas de 
determinados lugares, mediante representaciones y lecciones polares. Se trata 
de un paisaje construido mediante una geografía fantástica y también de un 
paisaje intelectual, del esfuerzo del proceso intelectual visto como un paisaje. 
Hemos escogido nada menos que el Polo Norte, por ser bien distante y distinto 
a nuestro horizonte, y por ser el lugar expresivo para este doble significado del 
paisaje paralelo. Pero, con el fin de que nos sirva para lo que venimos diciendo, 
no nos referimos ahora al Polo Norte material y sus vericuetos, sino a algunos 
de sus significados externos a su configuración o a su experiencia directa, como 
otros polos y pasos del noroeste imaginarios o convertidos en representaciones 
y alegorías. 

Existen, claro está, más geografías actuantes en la interpretación ártica 
subjetiva o externa, como la de sus lugares definidos por gestas en la explora-
ción y no por los hechos físicos sobresalientes, o la relacionada con la perspec-
tiva del cazador esquimal o con sus tradiciones espirituales, pero, como no hay 
ahora páginas para todo, aquí me voy a referir sólo a otras imágenes igualmente 
interesantes.
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Figs.- 6a, 6b y 6c.
6 a.- El relieve como paisaje. Valle de Hushé (Karakórum, Pakistán).

6 b.- El poder del paisaje del agua en el desierto. Río Tarim (Taklamakán, China).
6 c.- El peso del hombre: paisaje industrial en el valle medio del Río Amarillo (China).
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 Hay un cuento de Edgar Allan Poe que, con su singular sentimiento poético 
del terror, puede servirnos de nudo o de clave de la etapa fantástica del mundo 
polar. Su título, Manuscrito hallado en una botella, es ya una tentación para leerlo. 
Se publicó en 1831 y, aunque se refiere al Polo Sur, es realmente la puerta a la 
utopía del  Polo Norte. Un “navío desmelenado” es arrastrado a toda velocidad 
por una corriente irresistible hacia las tinieblas del sur y a un abismo de agua, un 
“precipicio líquido” en el que gira un gran velero sin tiempo, impregnado por 
el “espíritu de la Vejez”. Este barco es a su vez conducido, a través de una grieta 
abierta entre borrosas murallas de hielo, a una catarata veloz y tronante coloca-
da en el mismo polo, dando vueltas vertiginosas en círculos concéntricos, hasta 
que acaba por arrojarse en el torbellino. Pero el autor añade además una pista al 
final del relato en forma de nota, en la que indica que posteriormente conoció 
los mapas de Mercator, “en los que se representa el océano como precipitándose 
por cuatro bocas en el golfo Polar (Norte), para ser absorbido por las entrañas 
de la Tierra. El Polo aparece representado por una roca negra, que se eleva a una 
altura prodigiosa”. Es el volcán polar. Un admirador de Poe, Julio Verne, siguió 
similar propuesta geográfica en sus Viajes y aventuras del capitán Hatteras. Aquí 
los viajeros llegan a un Océano Ártico abierto en el entorno del Polo, plagado de 
maravillas –entre ellas también remolinos-, y en cuyo centro se alza un imponente 
volcán activo como faro boreal del mundo. Más aún que en el Viaje al centro de la 
Tierra el volcán del norte es un formidable ingrediente de la fantasía.

Entonces ¿qué pasa con Mercator, cartógrafo renacentista tan fiable? Tiene, 
como dice Poe, varios mapas del Ártico. Por supuesto, aparte de Mercator, hay di-
versos mapas de inicios del siglo XVI con variables y provisionales interpretacio-
nes de los mares, las islas y las tierras del Ártico o con su elusión, por ejemplo los 
de Maggiolo, de Ruysch o de Ortellius. Entre estos cartógrafos hay que destacar a 
Oronce Fine (Orontius Finnaeus) por su mapamundi de 1531 de doble represen-
tación acorazonada de los hemisferios norte y sur, centrada en ambos polos. En 
esta representación asombra en primer lugar su imaginario pero verosímil dibujo 
de la Antártida, pero, además, sitúa en el Ártico cuatro principales islas internas, 
separadas entre sí y de los bordes septentrionales de los continentes por estrechos, 
y un mar interior. Sin duda Mercator conoció este mapa, pues constituyó la base 
de representación de su planisferio de 1538, también de igual proyección doble 
cordiforme. Pero, si bien la “Terra Australis” es de contorno muy similar a la 
de Fine, el Ártico es bastante diferente en esta versión, pues aparece como una 
superficie extensa que enlaza con Eurasia, aunque se separa de América por un es-
trecho. Además  está el equívoco mapa veneciano de Zeno, de 1558, que también 
unía la Europa del norte por el Ártico, incluso con Groenlandia, por lo que parece 
que había diversas corrientes de interpretación de las tierras boreales. 
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Hay un grabado del XVI que representa a Mercator con un compás apoyado 
en un globo de la Tierra sobre la zona polar. El Ártico dibujado con las mismas 
cuatro islas internas del mapa de Fine, con el mar interior y con un islote central. 
Una de las puntas del compás está concretamente sobre el “Polus magnetis”, como 
un punto de orgullo por su posicionamiento geográfico por el mismo Mercator, 
pues, en efecto, el gran cartógrafo también lo señalará con claridad en sus mapas del 
Ártico, en colaboración con Hondius. Para ello ha de adoptar una visión vertical 
sobre la región polar, ya que en los mapamundis al uso con su propia proyección tal 
región se deformaba o incluso se salía del borde superior de la carta. Su detallado 
mapa de 1569 muestra como posible la navegación de los continentes euroasiático 
y americano por la apertura de sendos pasos marinos abiertos al norte. Y esta región 
vuelve a ser objeto de otros mapas expresos suyos y de Hondius, donde sus contor-
nos están redibujados, reajustados y nutridos de observaciones descriptivas. 

Es curioso que el conjunto polar presente en tal mapa una planta concéntrica 
con canales interiores, que parece evocar la de la Atlántida platónica. Son cuatro 
los anillos concéntricos, constituidos sucesivamente, del más externo al central, 
por los bordes de los continentes exteriores, un círculo marino, un anillo de cua-
tro islas, y un mar interior con una peña erguida en el Polo. El primer anillo del 
borde continental, por donde pasa el “Circulus Arcticus”, dibuja primero la costa 
asiática como de borde montañoso e interrumpida, con propiedad, por cuatro 
desembocaduras de grandes ríos, establece luego sus islas próximas y lo que puede 
asimilarse a Spitzbergen, aquí con alguna costa indeterminada, y traza también 
los litorales ruso y noruego con el Mar Blanco de Arkangel. Claro está, en el sector 
insular entre Europa y América está incluida, aparte de otras islas identificables, 
la pertinaz y falsa isla de Frislandia (“Frislant insula”), con sus puertos, pueblos 
y cabos, situada entre Islandia y Groenlandia para equivocar en sus cuentas a los 
navegantes que iban computando las tierras que avistaban. Entre América y Asia, 
está dibujada la de Wrangel y la posición del “Polus magnetis”, a la que antes 
nos referimos. La costa americana es aquí principalmente lineal, aunque con una 
señalada bahía o albufera de agua dulce y un marcado estuario. Un estrecho, el de 
Anian, separa ya en este mapa América de Asia. El siguiente anillo es el “Mar Gla-
ciale”, con sus islas, que sólo se angosta en dos puntos, cerca del oeste del borde 
americano y del este del de Asia, formando sendos estrechos. En la descripción de 
Groenlandia aparecen advertencias tomadas de distintas referencias, donde armo-
niza testimonios textuales de un invierno de nueve meses con su antigua fama de 
verdor y buenos pastos. La misma imagen del Ártico, tan imaginario como dado 
por sentado, reaparece con pequeñas diferencias ocupando su lugar en el formi-
dable Orbis terrarum de Christian Sgrooten, realizado en 1592.
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Lo más llamativo de esta geografía conjetural del Ártico de Mercator son 
las tierras internas, que en su dibujo podrían hoy asimilarse a la extensión de la 
banquisa, abierta por canales, pero que aquí se proponen como un conjunto cir-
cular cuyo límite sólo está indeterminado cerca de Svalbard. Este círculo de tierras 
árticas está dividido desde su centro en cuatro gajos por cuatro ríos. Una mirada 
simple al mapa podría hacer parecer, en contradicción con lo que dice Poe, que 
tales ríos parten del centro hacia fuera, pues parecen sus desembocaduras formar  
deltas en algunos de sus bordes externos, pero la lectura de los rótulos latinos 
añadidos al mapa aclara lo contrario, es decir, que la dirección de las aguas es de 
afuera adentro, lanzándose sin cesar hacia el polo, donde son tragadas hacia las 
vísceras o entrañas de la Tierra (“in viscera terre absorbetur”). Las islas resultan-
tes, partidas por tales ríos, están rodeadas externamente por montañas, salvo en 
la mencionada cercanía de Svalbard y tienen escritas algunas curiosas y eruditas 
advertencias relativas a sus condiciones y habitantes, como por ejemplo, “Insula 
optima est et saluberrima” o “Pygmei hic habitant”, entre otras. Y en el centro del 
mapa y de los anillos propone la existencia de un mar interior o un gran lago en el 
que convergen los ríos o canales dichos. En su centro está el “Polus Arcticus” y su 
posición precisa hay dibujada una gran roca oscura (“Rupes nigra et altissima”). 

A este cuadro el tiempo añadirá las teorías de Kircher, en su Mundus Subte-
rraneus de 1665, sobre las corrientes circumpolares surgidas del Polo Sur y que 
formarían un gran torbellino en el Polo Norte, determinando la segura destruc-
ción de cuantos navegantes se aventurasen en sus aguas. Este escenario dispuesto 
para la imaginación tendrá repercusiones, entre sus efectos literarios, en Villarro-
el, Poe y Verne, aunque hay también otras derivaciones. 

Entre ellas, la de John Cleves Symmes jr., quien en 1818 lanzó su “Hollow 
Earth Theory”, es decir, su teoría de la Tierra Hueca, según la cual los polos serían 
sendas aberturas al interior del planeta, no sólo hueco sino habitable, conformado 
por cinco esferas similares y concéntricas. Symmes (jr.) quiso comprobar direc-
tamente su hipótesis mediante una expedición que no consiguió llevar a cabo. 
Algunos cálculos previos sobre la densidad de las montañas con resultados nega-
tivos, como los de Boscovich en 1755, habían dado lugar a una hipótesis sobre 
la posible existencia de una cavidad bajo sus bases. Pero Symmes se basó sobre 
todo en fantasías anteriores, que habían llegado a indicar la existencia de planetas 
interiores al nuestro. La idea de que los polos fueran la puerta de entrada a ese 
mundo dio pie a otra novela, publicada en 1892 en Nueva York, en los primeros 
pasos de la ciencia-ficción, la de William R. Bradshaw titulada The Goddess of 
Avatabar. Contiene las aventuras singulares de los exploradores del mundo den-
tro del mundo, con las vicisitudes y descubrimientos propios del gran paso del 
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Océano Polar al Mundo Interior, con sus tierras, mares, habitantes y batallas, y 
con su “Map of the Interior World”, en el que se representa un cascarón terrestre 
con los boquetes polares abiertos, que dan paso a un interior cóncavo y dotado 
de sol propio, la noche en el día y el día en la noche. Otras derivaciones fueron el 
“Polo Norte Auténtico” de Shiel, en 1901, o el país subártico del “Reino del Polo 
Norte” de Derennes, de 1907, o el continente subterráneo también polar llama-
do “Pellucidar” de Burroughs, de 1922. Hay incluso, cómo no, una película de 
Disney sobre un pueblo vikingo olvidado en un oasis en pleno Ártico, en otra de 
las islas fantásticas invisibles entre la bruma,  también con su cráter como entrada 
y salida.... Y aún hoy la tradición sigue teniendo sus fieles.

Aunque ya alejados de Mercator, está claro que también la fantástica excur-
sión de Torres Villarroel al interior del planeta desde la Cueva de Salamanca, o el 
fabuloso libro de Verne, ya citado, Viaje al centro de la Tierra enlazan con aque-
llos antiguos planteamientos cartográficos, teóricos y  novelescos, aparte de otras 
influencias. Aunque tal vez el más bello relato de las profundidades terrestres, 
no polares, sea el de George Sand, titulado Laura, en el que los protagonistas 
penetran igualmente en el interior hueco de la Tierra, descubriendo que su bó-
veda esférica posee la forma extraordinaria de una gigantesca geoda de cristales 
transparentes. Podría ser como si la escritora hubiera tenido una premonición, 
extendida al planeta, de la Cueva de los Cristales gigantes de selenita en Naica 
(México), sorprendente cavidad que no fue descubierta hasta el año 2000. 

Y sin duda, en enlace con la tradicional asociación de los abismos cratéricos 
con las bocas del infierno y de las lavas con manifestaciones de sus fuegos internos, 
quedará siempre la fantástica ubicación del antro infernal imaginada por Dante 
bajo Jerusalén, como inspiración de los demás descensos hasta el mismo centro de 
la Tierra por sucesivos estratos ocupados por indiferentes, lujuriosos, glotones, ava-
ros, herejes, violentos, fraudulentos, rufianes y traidores. El proceso cultural lógico 
sería la influencia directa o indirecta del viaje infernal de la Divina Comedia desde 
la cueva de Jerusalén, independientemente, por un lado en el Centrum Terrae de 
von Grimmelshausen, de 1668, luego en Torres en 1724, a partir de  Salamanca, 
y finalmente en Verne en 1864, comenzando en Islandia, siendo muy improbable 
que este último conociera la obra del anterior que partía de la cueva salmantina.

El llamado Viaje fantástico de Diego de Torres Villarroel (o Gran Piscátor de 
Salamanca), de 17242, se refiere, en efecto, al infierno en los más profundos antros 

2  Se volvió a publicar en Valencia, Prometeo, Clásicos españoles, s. a., y recientemente en Barcelo-
na, Edicomunicación, 1996. Pero también lo reeditó su autor en 1752 en Salamanca con modifica-
ciones de redacción en Libros en que están reatados diferentes quadernos physicos, medicos, astrologicos, 
poeticos, morales y mysticos... Tomo I, Anathomia de lo visible, e invisible: compendio universal de ambos 
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terrestres, tal como lo leyó en Dante: “donde totalmente no hay esperanza”, con 
sus capas sucesivas hacia abajo de perezosos, vanagloriosos, lujuriosos, iracundos, 
avaros, soberbios y, “en la más horrorosa y última mansión, los traidores”. No obs-
tante, en lo científico Torres se inspira para esta lección viajera directamente en el 
Camino extático de Kircher, o Atanasio Kirquerio como él escribe, aunque haciendo 
también difíciles equilibrios entre Copérnico y la Sagrada Escritura. Parte Torres, 
como sabemos, con sus discípulos de la cueva de San Cebrián, en Salamanca, “aque-
lla universidad donde enseñaba el diablo” y desde allí recorre, Tierra adentro, sus 
metales, minerales, rocas, pirofilacios (magmas), hidrofilacios (aguas) y aerofilacios 
(vientos) internos. Es bastante expresivo, en relación con lo que venimos señalan-
do,  que en su aventura han de atravesar Torres y los suyos un río subterráneo que 
forma “una horrorosa garganta, que está debajo del polo Ártico, y dividiéndose esta 
agua por ocultas sendas y conductos, se va repartiendo por todo ese globo interior, 
y luego se vuelve a unir y salen por otra puerta o rotura que está por debajo del 
Antártico, siendo esta circulación de las aguas subterráneas el motivo de perpetuarse 
en la superficie de la tierra las fuentes, ríos y lagunas, volviendo éstas a entrarse en 
el mar”, y si no se sabe más de sus puntos principales es “porque debajo del Ártico y 
Antártico jamás han podido llegar naves, porque es tan precipitada la furia con que 
se despeña el agua a estas bocas y roturas, que arrebatadas de su corriente se sorbe 
también las naves”. Entran, pues, nuestros eruditos por Salamanca y salen por una 
rotura abierta por el fuego subterráneo en Sicilia, es decir, por el Etna.

Torres Villarroel, 1752

Fig. 7.- Tierra adentro.

mundos: viage fantastico: jornadas por una, y otra esphera, y descubrimiento de sus entes, sustancias, 
generaciones y producciones.
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La suma de los símbolos de descenso (infierno) y ascensión (purgatorio y 
paraíso)  que está en tantas expresiones religiosas, quedó, pues, poetizada por 
Dante y ha sido reintrepretada con sendos modelos culturales: por una parte, en 
el “viaje hacia abajo” expuesto entre otros por Sabater como “lección del abismo” 
o iniciación épica y magistral hacia lo interior, profundo, compacto, cerrado, 
oculto y oscuro, invirtiendo el esfuerzo habitual, para luego renacer en el retorno 
a la superficie, a lo abierto y a la luz. Y por otra parte, también ha sido retomada la 
alegoría por ejemplo en Samivel, aunque en el arrojo de sentido contrario, el de  la 
ascensión, hacia lo más, lo elevado y lo cumbreño, que termina en la recompensa 
moral de la cima.

Pero, volviendo tras esta divagación, suscitada por Poe y por Mercator, a lo 
que contábamos del Ártico, aquí, en nuestra particular historia de navegantes, nos 
llegaron primero las imágenes relacionadas con tentativas para otear potenciales 
colonias y hasta un posible cruce del mar polar. Y quien quiera disfrutar más con 
la inagotable geografía de la imaginación y la conjetura puede desviarse aquí de 
nuestro argumento e iniciarse en ella con las sugerencias de la clásica “Geografía 
legendaria” de Correa Calderón o con la imprescindible Breve guía de lugares ima-
ginarios de Manguel y Guadalupi y con la sugerente Geografia fantastica e viaggi 
straordinari de Calabrese, Giovannoli y Pezzini. La exploración, el racionalismo, 
la imagen veraz y el dato probado han evaporado, tal vez desgraciadamente para 
una percepción literaria del mundo, “las fábulas sugeridoras” de países felices, 
refugios bondadosos, reinos perdidos,  supervivencias de pasados olvidados, luga-
res secretos, ensueños mágicos, ingenuidades de navegantes, paraísos ocultos con 
abundancia escondida en lo inaccesible (o simplemente un paso más allá, tras la 
siguiente curva), bosques élficos, islas de utopía y mares imposibles, edenes terres-
tres, localizaciones imprecisas de fuentes vivificadoras. Cuántos paisajes disueltos 
que nunca tuvieron lugar. Su recolección se plasmaría en una larga biblioteca y 
cartoteca, de Homero a Tolkien pasando por Chrétien de Troyes, depósito ingen-
te de fábulas muertas, aunque incluso con restos de alguna rebelde que todavía 
acusaría a los geógrafos y cartógrafos de ocultar su emplazamiento imaginario 
por confusas, veladas, interesadas y desconocidas razones. Nada tan poético, está 
claro, como la “Ciudad de la Niña de Alta Mar” de Jules Supervielle en lo exclu-
sivamente ajeno al territorio real.

Hay que recordar en este punto del realismo a nuestros viajeros paisajistas por 
el lejano norte. Sin embargo, también nos lo mostraron a través del arte. Podemos 
poner como ejemplo de esa contribución artística las obras gráficas de Fernando 
Brambilla (o Brambila) (1763-1834), que llegó a ser pintor de la real cámara e ilus-
trador en la expedición de Malaspina: realizó dibujos, aguadas y bases de grabados 
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descriptivos de vistas de navíos, bahías y puertos –aunque alguno de gran ambiente 
romántico de los mares fríos, pero del hemisferio sur, como el  titulado “La Corveta 
Atrevida entre Bancas de nieve la noche del 28 de Enero de 1794”-. Pero si Brambilla 
no vio directamente estos parajes de la costa noroeste, retrabajó luego apuntes del 
puerto de Nutka de otros dibujantes, artistas que dejaron también su testimonio 
gráfico, como José Cardero, marinero y pintor, nacido en 1766, o Felipe Bauzá 
(1764-1834), cartógrafo de la Armada. De un croquis de éste de 1791 se piensa que 
deriva también la aguada de Juan Ravenet representando el Puerto del Desengaño 
(lat. 59º 45’), con un evocador fondo de relieves nevados y unos amplios celajes de 
estilo paisajista inglés. Pero la plantilla estuvo también nutrida por otros artistas, 
como Suria, Pineda, del Pozo, Lindo, Gutiérrez o Guío, que atendieron con sus 
imágenes a las necesidades científicas y descriptivas de la expedición, con el fin 
de, según el propio Malaspina, “representar al vivo aquellos objetos que nunca las 
plumas más diestras pudieran describir cabalmente”. Así que hicieron más de ocho-
cientos dibujos. Excelente tradición que nunca es tarde para recuperar, pero además 
esta aportación es una imagen y, como tal, un mundo en sí misma.

Por último, el “Paso” es también fuente de meditación. O, mejor, lo son 
ambos “pasos” del Gran Norte, el del Noroeste y el del Nordeste, que se han 
convertido en símbolos de la exploración y de la conquista de nuevas rutas de 
navegación y también de un modo de pensar. Dicho sea de paso, es singular lo 
pronto que se editó una traducción al español en gran formato y con grabados de 
los viajes polares de Nares y de Nordendskjöld

Cuando se habla de tales pasos no se suele decir que uno los libros sugerentes 
de la filosofía moderna se titula justamente El Paso del Noroeste, escrito por Michel 
Serre. Claro está, tiene su propio sentido, pues tal título no es sino una metáfora 
del conocimiento del mundo. Para establecer ese sentido metafórico Serre descri-
be el escenario del Paso por el Gran Norte de modo sugestivo: “El laberinto global 
del recorrido se reproduce cada mañana bajo la proa del navío en el paraje local”. 
Está en el hielo movedizo, en los canales angostos y ensenadas, entre los icebergs, 
donde “el mapa se estrangula” y la navegación se hace difícil y laboriosa, y donde 
los bancos helados obligan a adaptaciones constantes de la derrota. “Ópticas fan-
tasmales que engañan en un medio blanco, cristalino, diáfano, brumoso. La tierra 
y el aire y el agua se confunden, sólidos y líquidos, borrosos copos y neblinas se 
mezclan… Dédalo de errores y precisiones para la mirada atenta”. Tal vez el lugar 
te atrapa y has de retroceder o volver a empezar o invernar durante meses o abrir 
un canal paso a paso y el tiempo se torna paciencia, imita la clausura del espacio. 
El descubrimiento del pasaje completo se fragmenta, pues, en el de cada uno de 
sus tramos y en su encadenamiento. 
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Fig. 8.- Hielos del Ártico, según Foulquier. Le Tour du Monde, 1865.
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El filósofo quiere también franquear su propio paso de este mismo modo en 
el terreno no menos penoso del saber, con sus invernadas y su soledad. Es decir, 
el paso en blanco de la conexión entre las ciencias exactas y las humanas, entre 
el hombre y el mundo, necesitado de una doble cultura que haga visibles los 
itinerarios, los archipiélagos en ese pasaje “raro y angosto”, plagado de estorbos 
y cierres. Quedémonos, para mayor riqueza del contenido del itinerario, con su 
símbolo de que el viaje no consiste sólo en ir del punto de salida al de llegada, 
sino que atraviesa un espacio propio y, de hecho, infinito y de recorrido aleatorio, 
en el que, además, la ciencia no impide el acceso al resurgir del sentido donde se 
juntan los fragmentos del mundo, el conjunto de las aguas, las ráfagas de viento 
y el caos de las estrellas. En suma, el mundo entero, dice Serre, es como un gran 
Paso del Noroeste, con sus conexiones entre ciencia y cultura, universo y lugar, 
precisión e inexactitud, soledad y entrega al conocimiento. Es como el itinerario 
de la comprensión del paisaje.

Y sólo tras tal capacitación y este esfuerzo de comprensión entre ciencia y 
cultura se alcanza la noción adecuada de paisaje y, por añadidura, la de éste como 
patrimonio. En esto del paisaje hay que seguir lo que Herman Melville reco-
mendaba al viajero: estimular el deseo de ver y, con él, renunciar a los prejuicios, 
atender a los detalles, descubrir horizontes, explorar nuevas ideas y, en suma, abrir 
el espíritu.
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El proceso de patrimonialización de la naturaleza de España se inició en el 

último cuarto del siglo XIX, y fue promovido principalmente por los intelectua-
les de la Institución Libre de Enseñanza. Se desarrolló desde entonces, y hasta el 
comienzo de la guerra civil de 1936-1939, un proceso de apropiación patrimonial 
de la naturaleza y del paisaje de España, con una dimensión geográfica notable, 
apoyada en la atribución de valores y en la conformación de imágenes acordes con 
el imaginario (de signo liberal y reformista) de quienes la protagonizaron. Este 
proceso de patrimonialización se concretó siguiendo caminos diversos, y uno de 
ellos fue el de la primera política turística española, que comenzó a principios 
del siglo XX y se prolongó después, con cambios sucesivos, hasta la guerra civil 
de 1936-39. La gradual modificación de sus planteamientos la fueron acercando 
cada vez más al horizonte intelectual promovido por la Institución Libre de Ense-
ñanza. Se consideran aquí las tres etapas sucesivas de la primera política turística 
española, teniendo en cuenta tanto sus conexiones con la perspectiva patrimo-
nializadora de la Institución Libre de Enseñanza, como, en relación con ello, el 
alcance de su contribución al proceso de apropiación patrimonial de la naturaleza 
y el paisaje de España. 

Desde su fundación, en 1876, la Institución Libre de Enseñanza fue un 
centro educativo privado, principalmente dedicado a la primera y segunda en-
señanzas, promovido por un conjunto de destacados intelectuales, con Francisco 
Giner de los Ríos al frente, casi todos separados entonces de sus puestos docentes 
universitarios por no acatar las instrucciones, contrarias a la libertad de cátedra, 
que el Ministro Orovio impuso en 1875 (Véase Azcárate, 1967). Dentro del pa-
norama del liberalismo reformista español del siglo XIX, la Institución promovió 
el más acabado proyecto de reforma educativa, cultural y científica del país, que 
tuvo una influencia muy notable en diferentes ámbitos de la vida nacional, inclu-

1  Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2008-03877, financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación y el FEDER.
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yendo el político. Llevó a cabo una labor importante de modernización o euro-
peización del panorama intelectual español, y uno de los aspectos de esa labor fue 
la introducción y el consecuente desarrollo de los puntos de vista de la geografía 
moderna y, en particular, de su modo de ver el paisaje (Ortega Cantero, 2004a). 
Esos nuevos enfoques geográficos y paisajísticos contribuyeron a conformar, en 
el círculo institucionista, junto a otras perspectivas científicas igualmente actua-
lizadas, una renovada valoración del patrimonio nacional, tanto en su vertiente 
natural y paisajística, como en sus dimensiones históricas, artísticas y monumen-
tales (Ortega Cantero, 2007).

La incorporación de los enfoques geográficos modernos, estrechamente aso-
ciados a ópticas naturalistas igualmente modernas, permitieron al círculo institu-
cionista elaborar una nueva valoración del patrimonio natural y paisajístico espa-
ñol. Geólogos destacados como José Macpherson y Salvador Calderón, profesores 
de la Institución y fundadores de la geología española moderna, elaboraron en 
los últimos decenios del siglo XIX una nueva interpretación de la evolución geo-
lógica de la Península Ibérica, señalando el fundamental papel que había jugado 
en ella la Meseta central o castellana, con su cordillera intermedia, de la que for-
maban parte las Sierras de Gredos y de Guadarrama. Esta nueva interpretación 
llamó la atención sobre el alto valor patrimonial que cabía atribuir a la naturaleza 
y al paisaje de Castilla, fundamento y expresión de los rasgos más característicos 
de la organización física peninsular. Esta perspectiva abrió la puerta a un modo 
de valorar ese patrimonio natural y paisajístico similar al que cabía aplicar al de 
carácter histórico, artístico y monumental. El círculo institucionista promovió así 
una valoración equivalente de ambos patrimonios que se mantendrá vigente en la 
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas2, y que se dejará 
sentir además en otros horizontes culturales y políticos influidos por aquél (entre 
ellos, como veremos después, en el horizonte de la primera política turística).

Con la nueva interpretación naturalista ofrecida por Macpherson y Calderón 
se relacionó estrechamente la visión cultural del paisaje conformada por Francisco 
Giner y, siguiendo sus pasos, el círculo institucionista. Esa visión incorporó la 

2  Un buen ejemplo de la vigencia posterior de esa valoración patrimonial puede encontrarse en 
Eduardo Hernández-Pacheco, catedrático de Geología de la Universidad de Madrid desde 1910, di-
rector del Laboratorio de Investigaciones Geológicas del Museo Nacional de Ciencias Naturales, de-
pendiente de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, entre 1910 y 1936, 
y vocal primero y vicepresidente después, entre 1917 y 1936, de la Junta (desde 1931, Comisaría) de 
Parques Nacionales. «Con las bellezas de la Naturaleza —escribe— se trata de hacer lo que en todos 
los países cultos se ha hecho con los monumentos importantes del arte y con los monumentos ar-
queológicos de gran relieve: evitar su destrucción y protegerlos por el Estado»(Hernández-Pacheco, 
1933, 6-7). Veremos luego como esta dualidad valorativa —naturaleza y paisaje (natural) / historia, 
arte, monumentos— aparece también en algunos enunciados de la primera política turística.
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idea de que el paisaje debe entenderse como la expresión visible del orden natural, 
y, a partir de ahí, se interesó no sólo por sus componentes naturales, sino también 
por sus cualidades y valores, por los significados culturales que cabía atribuirle. 
Al igual que el paisajismo geográfico de cuño humboldtiano, la visión gineriana 
e institucionista del paisaje aunó la dimensión explicativa y la comprensiva, la 
mirada científica y la artística, la razón y el sentimiento. Basta leer, para com-
probarlo, el artículo publicado por Giner, con el título de «Paisaje», en 1886, 
que constituye un verdadero manifiesto fundacional de ese modo de entender el 
paisaje (Giner de los Ríos, 2004). Con esa perspectiva actualizada, acorde con los 
planteamientos del paisajismo geográfico moderno, ofrecieron Giner y los insti-
tucionistas una nueva manera de ver y valorar el paisaje español, buscando en él 
no sólo sus características naturales, sino también sus cualidades culturales, sus 
valores estéticos y aun morales, lo que tenía de testimonio histórico y de símbolo 
de la identidad colectiva conformada a lo largo de la historia.

A la valoración institucionista del patrimonio natural y paisajístico se añadió 
la referida concretamente al patrimonio de carácter histórico, artístico y monu-
mental. Aunque directamente conectada, en este caso, con perspectivas anteriores, 
también se vio esta segunda valoración influida por la incorporación de los puntos 
de vista del paisajismo geográfico moderno, ya que éste, en rigor, planteaba una 
visión de corte eminentemente natural en la que quedaba incluida, sin embargo, 
la presencia de los grupos humanos y sus obras de variada índole. Francisco Gi-
ner y sus colaboradores de la Institución conocieron y utilizaron regularmente el 
Viaje de Ponz, los tomos de las dos ediciones de los Recuerdos y bellezas de España, 
y las obras de Ford y Street  (Véase Ortega Cantero, 2001, 169-172 y 195-203, 
y 2004b, 189-190). Y ésa fue la tradición viajera, ilustrada primero y después 
romántica, que prolongaron Francisco Giner y sus colaboradores de la Institu-
ción, añadiendo a sus resultados, como señaló Altamira, «el descubrimiento de 
no pocos tesoros artísticos de la vieja España, olvidados y aun menospreciados, y 
que la diligencia de Giner y de sus discípulos, la persistente búsqueda y el amo-
roso estudio mediante las excursiones a los más escondidos sitios, incorporaron 
al saber de nuestra historia, que desde los tiempos de Quadrado y Piferrer parecía 
dormida en este punto»(Altamira, 1915, 117).

Los institucionistas procuraron un mejor conocimiento y una valoración 
más precisa del patrimonio histórico, artístico y monumental español, sin olvidar 
la elaboración de un repertorio detallado de las obras y monumentos que lo com-
ponían, y animar a los demás a acercarse a él y cobrar conciencia de lo que era y 
significaba. En una de sus notas excursionistas, advirtió Giner la conveniencia de 
ver las obras de arte con detenimiento y precisión, sin «omitir un solo dato, por 
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secundario que parezca, con tal que presente algún carácter y valor artístico», con 
el doble fin de «contribuir al inventario de nuestros tesoros en este respecto», y, 
además, «estimular la atención de nuestros indiferentes compatriotas, y aficio-
narlos a que se muevan, y viajen, y se enteren de lo poco o mucho que tenemos 
en casa»(Giner de los Ríos, 1933, 17). Y a ello se añade otro aspecto importante, 
no menos influyente que lo anterior en posteriores planteamientos, incluido el 
de la primera política turística: su concepción, evidentemente moderna, de la 
restauración. Giner se mostró muy crítico con las restauraciones de las obras de 
arte de su tiempo. El patrimonio español había sufrido, en su opinión, dos tipos 
de barbarie: la de quienes se amotinan y  lo destruyen en momentos de lucha, y la 
de quienes, en momentos de paz, se dedican a reconstruirlo. Detestaba cualquier 
acción que tergiversase el carácter de la obra de arte o del monumento histórico, 
los rasgos genuinos de su identidad. Salvo muy contadas excepciones, lo me-
jor que se podía hacer con una obra arquitectónica arruinada era, según Giner, 
procurar «la conservación de la ruina, como tal ruina», porque «los remiendos», 
por logrados que parezcan, «impiden la libertad del espíritu para representarse 
y completar idealmente la construcción cuyos restos contempla»(Giner de los 
Ríos, 1933, 42, 132-133 y 230). Ha podido decirse que «gran parte del con-
cepto moderno de restauración»arrancó de la Institución Libre de Enseñanza, y 
que ese concepto fue incorporado y desarrollado después por el Marqués de la 
Vega Inclán, principal responsable de la primera política turística española, quien 
promovió entre los arquitectos, como advirtió Bernardo Giner, «el respeto a las 
ruinas existentes, cosa más de apreciar pues eran los hombres de su generación 
los que aún mantenían aquella escuela detestable de las imitaciones»(Menéndez 
Robles, 2004, 218 y 530).

El interés del círculo institucionista, heredero de Krause y de Herder, por la 
historia interna o intrahistoria de España, aquella en la que se expresa la concien-
cia colectiva propia de la comunidad, la psicología del pueblo, el espíritu o ca-
rácter nacional, les llevó a prestar mucha atención a las manifestaciones artísticas. 
El arte era una puerta para acceder a la historia interna del país. Alberto Jiménez 
Fraud recuerda las continuas excursiones de Manuel B. Cossío «a ciudades his-
tóricas, a pueblos apartados, a palacios, conventos y rincones olvidados de toda 
España, en busca y descubrimiento de bellezas con que iba reconstruyendo la 
gloriosa participación de España en la historia del arte». Era, añade, un modo de 
acercarse a «la historia artística de su país, aprendiendo a interpretar a través de 
ella la historia viva —social, como hoy diríamos— del pueblo español»(Jiménez 
Fraud, 1948, 200-201). 
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La Institución Libre de Enseñanza quiso, en suma, conocer y catalogar de 
forma más precisa el patrimonio histórico, artístico y monumental español, y 
quiso al tiempo darlo a conocer a los demás, animándoles a viajar y a acercarse a 
él. Se trataba, en realidad, de educar a los españoles, de formarlos en ese terreno 
patrimonial. Y ésa era una labor patriótica, de afirmación nacional, ya que el 
verdadero patriotismo debía apoyarse, como decían ellos mismos, en «el estu-
dio real y positivo de España»(Sociedad para el estudio del Guadarrama, 1886, 
367). Fue ésta la orientación (decididamente educativa y cultural, con ánimo 
reformista) que presidió la actitud institucionista hacia el patrimonio artístico y 
monumental, y fue precisamente ésta la orientación que se proyectó claramente 
en la primera política turística española, que tuvo una notable intención cultural, 
educativa, y también reformista. 

La primera manifestación concreta de esa política turística se produjo en 
1905, con el Real Decreto del Ministerio de Fomento que creó una «Comisión 
nacional encargada de fomentar en España las excursiones artísticas y de recreo 
del público extranjero». (Véase Real Decreto, 1905). Aunque esta iniciativa legis-
lativa no tuvo resultados apreciables, sí ofrece algunos aspectos que merece la pena 
comentar, por remitir al horizonte institucionista del que se ha hablado anterior-
mente. El Real Decreto, del 6 de octubre de 1905, se aprobó siendo Ministro de 
Fomento el Conde de Romanones, en el Gobierno de Eugenio Montero Ríos, 
catedrático de Instituciones de Derecho Canónico de la Universidad de Madrid 
y destacado político liberal, que participó en la fundación de la Institución Libre 
de Enseñanza, de la que fue además rector en el curso académico 1877-1878. 
Pertenecía Montero Ríos, por tanto, al círculo intelectual de la Institución, y la 
iniciativa de crear, bajo la responsabilidad de Romanones, una Comisaría nacio-
nal para fomentar el turismo respondió a una orientación gubernamental liberal 
y reformista que mostraba indudables puntos de contacto con los planteamientos 
de aquél.

Los argumentos del Real Decreto expresaban esa conexión. Se hablaba en 
él del carácter modélico, desde el punto de vista turístico, de Suiza e Italia, y se 
afirmaba que España reunía condiciones similares a las de ambas, tanto por su 
caracterización geográfica, natural y paisajística, como por su riqueza histórica, 
artística y monumental. Las dos dimensiones patrimoniales que el círculo institu-
cionista valoró con criterio moderno están presentes en la primera disposición de 
la política turística española. 

También se hablaba de los medios que debía utilizar la Comisión para fo-
mentar «las excursiones artísticas y de recreo del público extranjero». Además de 
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procurar la mejora de los desplazamientos por ferrocarril y de los alojamientos y 
servicios conexos, había que elaborar y divulgar en el extranjero itinerarios de via-
jes que ayudasen a visitar «los principales monumentos artísticos nacionales, pai-
sajes, etc.», además de publicar y difundir también fuera de España, en los idio-
mas correspondientes, «datos históricos, descripciones de nuestros monumentos 
y cuanto se considere útil para la mejor apreciación de las bellezas artísticas y 
naturales, para el conocimiento de nuestra historia y para despertar la curiosidad 
de los extranjeros». El empeño tenía así un marcado carácter cultural y educativo, 
que se concretaba en su intención de enseñar a los extranjeros a apreciar mejor 
las bellezas de España, y se mostraba además, por su simultánea consideración de 
lo natural y de lo histórico-artístico y por su atención paisajística, directamente 
relacionado con el horizonte intelectual de la Institución Libre de Enseñanza. 
Este Real Decreto ofrece, en suma, una primera muestra de la proyección de la 
valoración patrimonial institucionista en la política turística española.

Tras seis años de vigencia de la perspectiva apoyada en la Comisión nacional, 
que demostró en ese tiempo su ineficacia práctica —se ha llegado a decir que «fue 
mucho más simbólica que real»(Moreno Garrido, 2007, 73)—, se modificó legal-
mente el rumbo de la política turística. Se creó, en sustitución de la Comisión an-
terior, mediante un Real Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, del 
19 de junio de 1911, una «Comisaría Regia encargada de procurar el desarrollo 
del turismo y la divulgación de la cultura artística popular». (Véase Real Decreto, 
1911a). Con la misma fecha, otra disposición de igual rango nombraba al Mar-
qués de la Vega Inclán Comisario Regio, poniéndole así, por tanto, al frente de 
la política turística que se iniciaba entonces. (Véase Real Decreto, 1911b). Tanto 
el momento en que se promovió oficialmente el enfoque turístico vinculado a 
la Comisaría Regia, como su adscripción gubernamental y la persona a quien se 
confió su dirección, merecen algún comentario.

La iniciativa se planteó en 1911, y su valedor gubernamental fue José Ca-
nalejas, destacada figura del Partido Liberal y entonces Presidente del Consejo 
de Ministros. Conviene recordar que ese Partido promovió, desde principios del 
siglo, un proyecto político reformista que pretendía, entre otras cosas, modernizar 
el país, apoyándose en la defensa del poder civil y en una mayor participación del 
Estado en la vida ciudadana, y ensanchar los apoyos sociales del régimen monár-
quico, atrayendo a algunos exponentes del republicanismo moderado. Al tiempo, 
la debilidad de esos liberales respecto de los sectores conservadores les hizo conce-
bir al Rey como el motor principal del cambio que pretendían poner en práctica. 
Esta intención reformista, que se mantuvo vigente hasta 1923, coincidió en parte, 
hasta 1917, con la etapa en la que el Rey estuvo más cerca de los planteamientos 
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liberales. Y la convergencia entre la perspectiva reformista del Partido Liberal y los 
propósitos regeneracionistas del Rey fue particularmente clara durante el periodo 
de gobierno de Canalejas, entre febrero de 1910 y noviembre de 1912.

Fue justamente en ese periodo, con Canalejas al frente del Gobierno y el 
Rey muy dispuesto a apoyar y aun encabezar los propósitos liberales, cuando 
se creó la Comisaría Regia, directa y conjuntamente impulsada por ambos. Su 
planteamiento se inscribía plenamente en el horizonte reformista y modernizador 
promovido por el liberalismo y alentado por el Rey. Y además, en directa co-
nexión con todo ello, se puso al frente de la misma al Marqués de la Vega Inclán. 
No es fácil entender cabalmente el significado de la política turística desarrollada 
por la Comisaría Regía, enmarcada en el proyecto liberal y reformista impulsado 
por Canalejas y el Rey, sin tener en cuenta la personalidad de Benigno de la Vega 
Inclán, Marqués de la Vega Inclán. Cuando fue nombrado Comisario Regio, en 
junio de 1911, Vega Inclán, apartado desde hacía más de diez años de su primera 
dedicación militar, era militante y diputado del Partido Liberal, y estaba bien re-
lacionado tanto con Canalejas, que le había introducido en la militancia política 
liberal, y que siempre apoyó sus iniciativas, como con el Rey, a cuyo círculo de 
confianza se había incorporado unos años antes. «Va y viene con S. M. como yo 
con mi hijo», escribió Aureliano de Beruete en una de sus cartas, de marzo de 
1911 (Marín Valdés, 1985, 86). Aunaba así el Comisario Regio la condición de 
liberal, y decidido partidario del proyecto reformista y modernizador alentado 
por esa orientación política, y la proximidad a Alfonso XIII, entonces interesado, 
como ya hemos señalado, en sacar adelante ese proyecto, e interesado también en 
acercarse a ciertos círculos intelectuales significativos, alejados de la monarquía, 
entre los que se contaban los de filiación institucionista. El Marqués de la Vega 
Inclán, familiarizado con esos círculos (liberales, reformistas, y generalmente re-
publicanos), podía desempeñar un papel sumamente valioso para el Rey. Él fue, 
por ejemplo, el que introdujo a Alfonso XIII en el mundo de la Residencia de Es-
tudiantes, dependiente de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, y expresión fidedigna del ideario educativo y cultural institucionista, 
que el Rey visitó por vez primera en febrero de 19113. 

3  Durante su primera visita a la Residencia de Estudiantes, el 19 de febrero de 1911, dijo Alfonso 
XIII que él la conocía porque le había hablado de ella el Marqués de la Vega Inclán. José Castillejo, 
Secretario de la Junta, le contestó que el Marqués era «un calavera»y le gustaba frecuentar el centro, 
donde había estado comiendo unos días antes. Ambos recordaron después, como dice Castillejo en 
una de sus cartas, lo mucho que había hecho ya Vega Inclán por España. La anécdota resulta, como 
se ve, sumamente expresiva del papel mediador entre el Rey y los círculos intelectuales desempeña-
do por el Marqués de la Vega Inclán. (Véase Pérez-Villanueva Tovar, 1990).
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Otro aspecto que hay que tener muy en cuenta para caracterizar la perso-
nalidad y la labor del Marqués de la Vega Inclán es su conexión con el mundo 
de la Institución Libre de Enseñanza. Aunque ha sido ignorada en ocasiones, tal 
relación resulta fundamental para entender su actuación al frente de la Comisaría 
Regia, y, más concretamente, las dimensiones patrimoniales y paisajísticas que 
esa actuación entrañó. Sin ser un institucionista en sentido estricto, Vega Inclán 
conoció y compartió los planteamientos de los intelectuales de ese círculo, con 
algunos de los cuales estuvo en contacto directo, y su manera de entender y prac-
ticar la política turística incorporó con bastante fidelidad las perspectivas trazadas 
por aquéllos en todo lo referente a la valoración del patrimonio español, tanto en 
su vertiente natural y paisajística, como en su dimensión histórica, artística y mo-
numental. De manera que no es fácil entender el sentido de la labor desarrollada 
por Vega Inclán al frente de la Comisaría Regia sin tener en cuenta esa notable y 
sostenida influencia institucionista. «Sin duda —escribió, en 1922, Ramón Pérez 
de Ayala—, en la formación de la sensibilidad del marqués de la Vega Inclán 
influyeron los graves y delicados maestros de la Institución Libre de Enseñanza 
(ese lar de alta cultura al cual se debe casi todo lo que hay de saludable y puro en 
la España de hoy)». Y de esa sensibilidad se alimentaba su «don íntimo», como lo 
llamó Pérez de Ayala, «el instinto estético o potencia de vivificación sobre lo viejo 
y arcaico», y una «especie de afinidad secreta»que le arrastraba hacia «las cosas 
bellas»(Pérez de Ayala, 1991, 207).

Vega Inclán mantuvo relaciones estrechas con algunos de los más destaca-
dos representantes de la Institución Libre de Enseñanza, incluyendo a sus dos 
principales responsables, Francisco Giner y Manuel B. Cossío. La conexión con 
este último, debido sobre todo a su común y simultáneo interés por el Greco, fue 
particularmente estrecha. Mientras Cossío preparaba su fundamental monografía 
sobre el pintor, publicada en 1908, Vega Inclán levantó en Toledo la casa y el 
museo a él dedicados, contando en todo momento con la ayuda y el asesora-
miento del primero. Vega Inclán mostró en todo momento una gran proximidad 
a los planteamientos sobre el patrimonio artístico y monumental suscritos por 
Cossío, que fue, sin duda, su principal fuente institucionista, quien ejerció so-
bre él, debido al alto grado de coincidencia de sus dedicaciones, una influencia 
más intensa y más determinante. Incorporó plenamente su modo de valorar y de 
procurar la adecuada conservación de ese patrimonio, venciendo las habituales 
incurias y desidias. En una de sus cartas a Cossío, de diciembre de 1907, en la 
que elogia el contenido del libro sobre El Greco, que acaba de leer, habla de ello 
con claridad Vega Inclán. «A usted debo y muy principalmente por Vd. conocí, 
emprendí y he realizado la salvación de la Casa del Greco, en Toledo. [...] Por la 
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fe y confianza que en Vd. siempre puse y por el alto y levantado espíritu con que 
me alentó, es hoy una realidad la Casa del Greco. Quien sabe si esta modesta obra 
precursora será punto de partida ejemplar para sacudir la indiferencia y miseria 
espiritual por la que hoy se desmorona y yace una gran parte de nuestra riqueza 
monumental»(Traver Tomás, 1965, 93).

Estuvo también relacionado Vega Inclán con otros intelectuales vinculados 
a la Institución Libre de Enseñanza y a la Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas (fiel exponente, como dijimos, del horizonte institu-
cionista), como el pintor Aureliano de Beruete, destacado paisajista y Profesor 
de Dibujo en la Institución, José Castillejo, Secretario de la Junta, o Manuel 
Gómez-Moreno y Elías Tormo, ambos Catedráticos de la Universidad de Madrid 
y Directores de las Secciones de Arqueología y de Arte del Centro de Estudios 
Históricos de la Junta4. Diversos testimonios epistolares muestran el alcance de 
esas relaciones, apoyadas en ocasiones en el común interés por los asuntos rela-
cionados con el patrimonio artístico y monumental, como sucede ejemplarmen-
te en el caso de Gómez-Moreno (Véase Castillejo, 1998). Junto a su condición 
de intermediario entre los círculos intelectuales liberales y reformistas y el Rey, 
posibilitada, como se indicó antes, por su conexión directa con unos y otro, la 
influencia institucionista termina así de caracterizar las claves que conviene tener 
presentes a la hora de acercarse a la labor llevada a cabo por el Marqués de la Vega 
Inclán en la Comisaría Regia, que dirigió durante toda su existencia, a lo largo de 
la etapa comprendida entre junio de 1911 y abril de 1928.

El Real Decreto de junio de 1911 que creó la Comisaría Regía señaló las 
líneas maestras de la política turística que debería promover. Su exposición de 
motivos dejaba ver con meridiana claridad un modo de entender el turismo y 
su promoción directamente entroncado con la visión patrimonial de cuño ins-
titucionista que caracterizaba al Marqués de la Vega Inclán. Tal planteamiento 
puede resumirse en los términos que siguen. En primer lugar, se considera que el 
principal atractivo que España puede ofrecer al turismo exterior es precisamente 

4  Vega Inclán coincidió con Cossío y Beruete —y con el pintor Joaquín Sorolla, próximo también 
al círculo institucionista— en el Patronato del Museo del Greco, constituido en abril de 1910, al 
tiempo que se formalizó legalmente su cesión al Estado (Véase Real Orden, 1910). Sorolla pintó 
en los años diez un cuadro dedicado a ese Patronato, que, tras permanecer un tiempo en el Museo 
del Greco, fue donado por Vega Inclán a la Hispanic Society en 1933. En él están representados, 
bajo la presidencia del Rey, los patronos de entonces: Manuel B. Cossío, Aureliano de Beruete, José 
Ramón Mélida, Joaquín Sorolla, el Marqués de la Vega Inclán, Archer M. Huntington, fundador 
en Nueva York, en 1904, de la Hispanic Society of América, el Conde de Cedillo y José Villegas, 
entonces Director del Museo del Prado. (Véase Muller y Burke, 2004, 94). También coincidió Vega 
Inclán con Cossío y Beruete —y, en este caso, con Tormo— en el Patronato del Museo Nacional 
del Prado, formado en 1912.
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la riqueza de su patrimonio, tanto el de carácter artístico, «los tesoros de arte 
que heredó de la antigüedad», como el que se refiere a «las bellezas naturales, de 
paisaje y de clima». Se señalan, en segundo lugar, dos aspectos que dificultan o 
impiden que esas riquezas patrimoniales desempeñen el papel de motor del tu-
rismo que les corresponde: por una parte, la insuficiente atención gubernamental 
dedicada a esos tesoros de arte, que han permanecido «un poco desamparados de 
la tutela oficial», y, por otra, la inexistencia de unas condiciones que permitan que 
la contemplación de las bellezas naturales «sea todo lo holgada y cómoda posible 
para el forastero». Y, por último, en consecuencia con lo anterior, se propone una 
actuación encaminada a mejorar esa situación, en el doble sentido de mejorar el 
cuidado del propio patrimonio y los medios para acercarse a él, y de mejorar, a la 
vez, el conocimiento de sus valores entre los posibles turistas, procurando así, en 
fin, «estimular la curiosidad del viajero, las investigaciones del sabio y del artista, 
ofreciendo facilidades a unos y otros, con el objeto de llevar a su noticia datos 
precisos de las riquezas que España atesora». Ésta es la perspectiva que se propuso 
en 1911 para desarrollar la renovada política turística que se encomendó a la Co-
misaría Regia, bajo la dirección del Marqués de la Vega Inclán.

Las funciones concretas que se atribuyeron a la Comisaría respondieron a 
esa perspectiva. Su labor debería centrarse en dos aspectos principales: vigilar la 
conservación eficaz y la adecuada exhibición de «la España artística, monumental 
y pintoresca», y facilitar «el conocimiento y el estudio de España», atendiendo 
tanto a la comodidad de los alojamientos y a la seguridad y la rapidez de las comu-
nicaciones, como a la facilidad para acceder a sus «bellezas naturales y artísticas». 
Tales atribuciones expresan la orientación eminentemente cultural de la política 
turística de la Comisaría Regia, dirigida sobre todo a fomentar el mejor conoci-
miento del propio patrimonio, asegurando al tiempo su adecuada conservación, y 
a facilitar la difusión de ese conocimiento, para estimular la curiosidad y el interés 
de los turistas. 

En el terreno del conocimiento y la conservación del patrimonio histórico, 
artístico y monumental, la Comisaría desarrolló una labor valiosa, que incorporó 
los planteamientos del círculo institucionista. La renovada valoración de ese pa-
trimonio promovida por la Institución Libre de Enseñanza, su modo de entender 
la restauración de esos bienes, y hasta su manera de concebir cómo debía organi-
zarse un museo —concepción ejemplarmente plasmada en el Museo Pedagógico 
Nacional, dirigido por Manuel B. Cossío desde 1883 (Véase Institución Libre de 
Enseñanza, 1985)—, se proyectaron directamente en las actuaciones desarrolla-
das en ese campo por la Comisaría Regia. Hay una innegable continuidad entre 
las consideraciones inicialmente planteadas por Giner y Cossío sobre diversos 
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aspectos artísticos y monumentales, prolongadas después en el quehacer de es-
tudiosos como Gómez-Moreno y Tormo, y la labor llevada a cabo en esa misma 
dirección por la Comisaría Regia. Porque la actuación de ésta incorporó y puso en 
práctica los puntos de vista sobre el patrimonio histórico, artístico y monumental 
acuñados por el institucionismo.

El Museo del Turismo de Madrid ofrece un ejemplo elocuente de esa co-
nexión con el mundo institucionista. Se instaló en la sede de la Comisaría Regia, 
en la calle del Sacramento, siguiendo el modelo del Museo Pedagógico Nacional 
(Véase Menéndez Robles, 2004, 528). Tenía, como éste, una intención predomi-
nantemente educativa, y se asoció a él la elaboración de un catálogo que permitie-
ra conocer mejor los ámbitos geográficos más ignorados de España. Comprendía 
el Museo varias salas, dedicadas a diferentes temas. Algunas de ellas se referían al 
patrimonio histórico, artístico y monumental, incluyendo desde los monumentos 
religiosos hasta las excavaciones arqueológicas. Otra sala incluía lo relativo a los 
balnearios y estaciones climatológicas y de altura. Y, por último, las denominadas 
salas de alpinismo se centraban en el patrimonio natural y paisajístico, compren-
diendo tanto los paisajes de montaña como otros de playas, lagunas y cornisas 
costeras. A todo ello se añadía una oficina de información sobre ferrocarriles, alo-
jamientos, carreteras y deportes. El Museo ofrecía así una muestra ordenada —un 
catálogo— de los variados componentes patrimoniales y paisajísticos españoles, 
componentes cuya valoración respondía sobre todo a los puntos de vista institu-
cionistas, y que constituían, en relación con esa valoración, el factor principal del 
desarrollo turístico que pretendía impulsar la Comisaría Regia. Y con esa misma 
valoración de las dos modalidades de tales componentes (naturales y paisajísticos, 
por una parte, e históricos, artísticos y monumentales, por otra) cabe relacionar 
asimismo las localizaciones, en la Sierra de Gredos y en Mérida, de los dos pa-
radores construidos por la Comisaría Regia, muestras acabadas y valiosas, por lo 
demás, de su intención de mejorar las condiciones del acercamiento turístico a las 
«bellezas naturales y artísticas»de España.

Otra vertiente importante de la actuación de la Comisaría Regia fue la edi-
torial. En ella se apoyó principalmente su intención de divulgar entre los po-
sibles turistas los valores patrimoniales y paisajísticos que habrían de mover su 
curiosidad y su interés por España. Tales publicaciones, en general asequibles,  
cuidadas y bien ilustradas, en las que participaron autores solventes, resultaron 
especialmente importantes para proyectar el legado institucionista incorporado a 
esa perspectiva turística: tanto su renovada manera de valorar los bienes artísticos 
y monumentales, como su visión moderna del paisaje, iniciada antes, en los años 
ochenta del siglo anterior, por Francisco Giner.
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A lo primero, al ámbito artístico y monumental, la Comisaría dedicó varias 
series de sus publicaciones, entre las que se contó la que probablemente fue la más 
interesantes de sus iniciativas editoriales: la Biblioteca de «El Arte en España». 
Publicada por la Editorial Thomas, de Barcelona, bajo el patronato de la Comisa-
ría, se compuso de un conjunto de libros de pequeño formato, con textos breves 
en español, francés e inglés y cerca de cincuenta láminas de notable calidad en 
cada uno de ellos, en los que colaboraron destacados historiadores del arte. Baste 
decir, a título de ejemplo, que Elías Tormo se ocupó del libro sobre el Monasterio 
de Guadalupe, Manuel B. Cossío, del dedicado a El Greco, y Manuel Gómez-
Moreno, del de Valladolid. 

La dimensión más expresamente paisajística, en la que se proyectó de ma-
nera más clara y directa la visión moderna del paisaje de cuño institucionista, se 
concentró en las publicaciones de la «Sección de montaña». Además de algunos 
folletos de divulgación sobre paisajes montañosos de gran valor —como Gredos, 
Sierra Nevada o Picos de Europa, entre otros—, en esta Sección se incluyeron al-
gunas obras notables y paisajísticamente significativas de Constancio Bernaldo de 
Quirós, fundador y primer Presidente de la Real Sociedad Española de Alpinismo 
Peñalara, que había sido alumno de Francisco Giner en las clases del Doctorado 
en Derecho de la Universidad de Madrid, y se mantuvo siempre fiel al modo 
de entender las excursiones y el paisaje alentado por el círculo institucionista. 
Bernaldo de Quirós, que había pensado en algún momento en la posibilidad de 
que su «amigo»el Marqués de la Vega Inclán, Comisario regio, ayudase a hacer 
de la Cartuja del Paular «la Casa de Juan Ruiz, el arcipreste de Hita, nuestro más 
remoto guadarramista», en términos parecidos a los de las casas del Greco y Cer-
vantes (Bernaldo de Quirós, 1918, 309), publicó en la Sección de montaña de la 
Comisaría Regia, en 1926, un breve folleto sobre el Alpinismo en España, que apa-
reció también en inglés, y, tres años antes, en 1923, dos libros de mucha mayor 
enjundia e interés, respectivamente dedicados a Sierra Nevada y a La Pedriza del 
Real de Manzanares. En éste, que era la segunda edición de un trabajo publicado 
dos años antes en el Anuario del Club Alpino Español, proporcionaba su autor una 
visión de conjunto de la Pedriza, de su localización en la Sierra de Guadarrama, 
de sus sitios principales, de su formación y de su toponimia, y daba indicacio-
nes sobre itinerarios, refugios y vías de escalada. Se refería también Bernaldo de 
Quirós al carácter del paisaje de la Pedriza, en un capítulo que contenía además 
algunas consideraciones interesantes sobre la evolución de las formas de percibir 
y valorar la montaña, y hablaba, en otro capítulo, de la figura de Francisco Giner, 
«el más ilustre y eficaz de los precursores del alpinismo castellano»(Bernaldo de 
Qirós, 1923, 118).
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La actuación en el terreno del turismo de la Comisaría Regia tuvo, en suma, 
un carácter eminentemente cultural, que se mostró además directamente conec-
tado con el horizonte patrimonial y paisajístico, de corte liberal y reformista, 
promovido desde algunos años antes por la Institución Libre de Enseñanza. Es 
precisamente esa conexión, en efecto, la que permite explicar la notable dimen-
sión cultural de la política turística de aquellos años, y también, en relación con 
ello, el interés que mostró por la naturaleza y el paisaje. Se pensó que el desarrollo 
del turismo debía apoyarse en un mejor conocimiento del propio patrimonio, de 
los bienes artísticos y monumentales y de los valores naturales y paisajísticos del 
país, que debían ser protegidos y conservados, y de la divulgación de ese conoci-
miento entre los posibles turistas.

Prolongando las intenciones del círculo institucionista, ese modo de enten-
der el turismo muestra una evidente orientación educadora: se trata de formar al 
turista, de despertar su curiosidad y su interés, de ayudarle a conocer el patrimo-
nio español, de enseñarle a verlo y valorarlo como es debido. Se transfiere así al 
ámbito de la política turística un programa educativo, una perspectiva pedagógica 
que remite inequívocamente al horizonte del institucionismo. Como la escuela, 
o las excursiones, o las visitas a los museos, el turismo —una forma de viajar, 
de hacer excursiones— es un modo de educar, de formar personas. Hay así una 
concepción radicalmente educadora, hondamente cultural, del turismo, y la po-
lítica turística, dirigida por Vega Inclán, próximo, como vimos, a ese horizonte, 
se pone al servicio de esa concepción, incluso en los momentos en que se ocupa 
de aspectos materiales (como las comunicaciones o los alojamientos). La política 
turística de la Comisaría Regia contribuyó así, en fin, a prolongar y proyectar los 
modos de ver y valorar el patrimonio y el paisaje acuñados inicialmente por el cír-
culo institucionista. En ese sentido, tal política turística constituyó un ámbito sin 
duda significativo en el proceso de arraigo y desarrollo del paisajismo moderno, 
de cuño geográfico, humboldtiano, conformado en España por Francisco Giner 
y sus colaboradores de la Institución Libre de Enseñanza.     

Tras sus casi diecisiete años de actividad, la Comisaría Regia fue sustituida, el 
25 de abril de 1928, ya en el periodo de la Dictadura de Primo de Rivera, median-
te un Real Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, por un «Patronato 
Nacional de Turismo»(Véase Real Decreto, 1928). Con una organización interna 
relativamente compleja, inicialmente basada en un Comité directivo y ejecutivo 
y en un Consejo general, se mantuvo, introduciendo cambios en la estructura 
organizativa, que pasó a apoyarse finalmente en una Junta del Patronato, y entre 
sus responsables, en tiempos de la Segunda República, con una breve interrup-
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ción entre abril y diciembre de 1931, e incluso continuó después, adaptado a la 
situación bélica, en el territorio republicano durante la guerra civil.

El Patronato se planteó con más envergadura y funciones que las de la anterior 
Comisaría Regia, y se añadieron a las perspectivas culturales, patrimoniales y pai-
sajísticas, otras que procuraban atender más eficazmente a las condiciones mismas 
de la actividad turística, procurando, entre otras cosas, estimular el desarrollo de la 
industria hotelera, establecer relaciones de colaboración con numerosas sociedades 
y entidades de variada índole, y promover la creación de escuelas y agencias de tu-
rismo en España, y centros de información y viajes en el extranjero. Con todo ello 
se perseguía, como decía la exposición de motivos del Real Decreto fundacional, 
lograr un «mayor y más eficaz desenvolvimiento»de la actividad turística. Respecto 
de los planteamientos de la anterior Comisaría Regia, hay en el nuevo Patronato 
líneas de continuidad —las encaminadas a «divulgar, en todos sus aspectos, el cono-
cimiento de España»— y también, desde luego, aspectos que introducen notables 
modificaciones, principalmente referidos a la intención de «asegurar el enlace entre 
todos los elementos que cooperan a la atracción turística». Ésta fue la principal 
novedad: considerar que el desarrollo del turismo requería actuar simultáneamen-
te sobre los muy variados factores relacionados con él (Véase Pellejero Martínez, 
2002). Tal perspectiva se tradujo en una ampliación de los campos de actuación de 
la política turística (que comenzó a prestar atención, por ejemplo, a ciertos aspectos 
folclóricos, deportivos y gastronómicos), y en la introducción de puntos de vis-
ta más «empresariales», más «profesionales», más orientados hacia las dimensiones 
económicas, hacia la «gestión»de la «industria»movida por el turismo. En este sen-
tido, se ha podido decir que «el Patronato representó un modelo profesional y serio 
de entender la gestión turística»(Moreno Garrido, 2007, 117).

En relación con la dimensión patrimonial y paisajística, que es la que aquí nos 
interesa especialmente, baste señalar que el Patronato siguió dedicando parte de su 
actividad, sobre todo en los primeros años, a difundir «el conocimiento de España», 
incluyendo lo que el Real Decreto de abril de 1928 definía como «la magnificen-
cia de su Arte, la belleza de su territorio y el interés vivísimo de su Historia». Esta 
labor de divulgación se concretó principalmente a través de las publicaciones, que 
siguieron la doble pauta de atención a los aspectos artísticos y monumentales, por 
una parte, y naturales y paisajísticos, por otra, establecida por la anterior Comisaría 
Regia, al tiempo que se amplió su cobertura con aportaciones cartográficas de índo-
le turística. En conjunto, las actividades desarrolladas en esta dirección patrimonial 
y paisajística, en las que no es difícil distinguir un cierto descenso de la altura inte-
lectual y un simultáneo crecimiento de la utilidad práctica, perdieron importancia, 
con el Patronato, en el seno de la política turística. Fueron éstos, en suma, unos años 
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en los que estuvo presente esa perspectiva de cuño institucionista heredada de la 
etapa anterior, pero lo estuvo en forma declinante, perdiendo importancia relativa, 
lejos del alto grado de significación que llegó a adquirir, como vimos, en tiempos 
del Marqués de la Vega Inclán y su Comisaría Regia.

Ésta fue, en fin, la trayectoria de la primera política turística española, 
desde sus comienzos con la Comisión nacional, constituida en 1905, hasta el 
periodo del Patronato Nacional, que llegó hasta los años de la guerra civil. En 
ella hubo, sobre todo en la etapa de la Comisaría Regia, dirigida por el Marqués 
de la Vega Inclán, entre 1911 y 1928, un muy notable interés por conocer, 
conservar y dar a conocer tanto el patrimonio histórico, artístico y monumental 
de España, como su patrimonio natural y paisajístico. Y ese interés, que tuvo 
su apogeo en esos años de la Comisaría, pero se manifestó también, más dé-
bilmente, antes y después de ellos, tradujo la conexión de esa primera política 
turística con el horizonte intelectual, de signo liberal y reformista, de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, primero, y de la Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas, prolongadora de la anterior, después. La proximi-
dad del Marqués de la Vega Inclán a ese horizonte, y su relación con algunos 
de sus más destacados exponentes —entre ellos, Manuel B. Cossío, Manuel 
Gómez-Moreno y Elías Tormo—, permite entender las razones y el sentido de 
esa orientación patrimonial y paisajística de la primera política turística. Y todo 
ello supone además otro hecho significativo: el importante papel desempeñado 
por esa política en la proyección de los renovados puntos de vista promovidos 
inicialmente por el círculo institucionista respecto de la valoración y conserva-
ción de los bienes artísticos y monumentales de España, y también de su modo 
moderno, apoyado en los enfoques geográficos conformados por Humboldt, de 
entender su paisaje. Se incorporaron así los postulados intelectuales y los afanes 
reformistas del institucionismo, y la orientación derivada de esa influencia, con 
su continua y muy valiosa atención a las dimensiones patrimoniales y paisajís-
ticas puestas en juego, constituyó una de las facetas más interesantes y fecundas 
de la política turística española del primer tercio del siglo XX. 
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Factores territoriales y rasgos paisajísticos 
de la frontera hispano portuguesa

Francisco Alonso Otero
Universidad Autónoma de Madrid

 

Introducción

La frontera hispano-portuguesa, conocida más comúnmente como “La 
Raya”, tiene una longitud aproximada de 1.300 kms., orientada de oeste a este 
en su sector más corto, que es el más septentrional –480 kms de longitud-  y 
de norte a sur en su sector más largo –820 kms. de longitud-. Aproximada-
mente el 60% de su trazado discurre por el lecho de diferentes ríos, tanto de 
orden principal –Miño, Duero, Tajo Guadiana- como de orden secundario, y 
constituye lo que se denomina genéricamente como “La Raya Húmeda”. El 
40% restante, conocido como “La Raya Seca”, tiene un trazado mucho más 
irregular; se ajusta a diferentes tipos de accidentes geográficos –cordales monta-
ñosos, lomas interfluviales, espigones rocosos, alineaciones de cerros- salvo en 
aquellos tramos en los que los reajustes fronterizos han sido más tardíos, con 
una topografía muy poco accidentada, por lo que se adapta a caminos o cercas, 
fundamentalmente.  

La frontera fue diseñada y delimitada a lo largo de los siglos XII y XIII. Todo 
el sector  fronterizo quedó prácticamente configurado mediante el Tratado de 
Alcañices, en 1297; por ello se la ha considerado como la frontera más antigua de 
Europa, aunque hasta el siglo XIX haya sufrido diversos retoques. En 1864, me-
diante el Tratado de Delimitación de la Frontera, se procedió a su amojonamiento 
definitivo entre el río Miño y el río Caia, y en 1926, mediante el Convenio de 
Límites, el resto de la frontera, aunque ha quedado excluido el pequeño sector 
que contornea la villa de Olivenza, que aún está sin ratificar.

El trazado de la frontera y los paisajes que la orlan

Debido a la gran longitud que abarca la línea fronteriza, se va efectuar una 
subdivisión por tramos caracterizados por unos rasgos geográficos bien definidos 
e insertados dentro de los dos sectores antes indicados: el más corto, con rumbo 
oeste-este, y el más largo, con rumbo norte-sur. 
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Primer sector: desde la desembocadura del río Miño hasta el río Duero

Con una orientación de oeste a este y con una longitud aproximada de 480 
kms. se interna por el curso bajo del río Miño en el interior de la Península Ibérica 
hasta alcanzar el curso del río Duero cuando éste abandona la meseta castellana y 
se introduce en la garganta de los Arribes, cortando antes transversalmente el alto 
valle del río Limia y el del río Támega –subsidiario del Duero-. Se ha subdividido 
en cinco tramos (1. Bajo valle del Miño; 2. Entre el río Miño y el río Limia; 3. 
Entre el río Limia y el río Támega; 4. Entre el río Támega y el río de Onor; 5. 
Entre el río de Onor y el río Duero), cada uno de ellos con marcados caracteres 
geográficos que más tarde se describirán.

Este sector es el de más remotos orígenes de toda la línea fronteriza; se ori-
ginó por la segregación de Portugal del Reino de Galicia por el curso bajo del río 
Miño, las cresterías de las sierras de Gêres (Xurés) y Larouco, al sur del macizo 
central de la provincia de Orense y al sur también de los zamoranos valles del Tera 
y de Aliste. Esta segregación supuso la interrupción de la principal vía de comu-
nicación entre el valle del Duero y el sur de Galicia hasta sus costas atlánticas, la 
calzada romana de Braga a Astorga por Chaves y Braganza. La necesidad de nue-
vas y seguras vías de comunicación a ambos lados de la recién creada frontera para 
volver a enlazar los distintos sectores de estas tierras es la pieza clave para poder 
entender el trazado de la misma. 

1. El curso bajo del río Miño

En este tramo, con una longitud de unos 80 kms. y con rumbo SO-NE, la 
raya se ajusta al cauce de dicho río desde su desembocadura hasta los estrecha-
mientos en que atraviesa perpendicularmente por su margen derecha la deno-
minada Dorsal Gallega, con rumbo meridiano, y por su margen izquierda (en 
la parte portuguesa, por tanto) las estribaciones septentrionales de la Sierra de 
Laboreiro, aguas abajo por ello de la comarca del Ribeiro ourensano.

No todo su trazado es homogéneo, por lo cual es susceptible de dividirse en 
dos subtramos que presentan ciertas diferencias: el primero va desde la desembo-
cadura del río en el Océano Atlántico -entre las poblaciones de A Guarda al norte 
y de Caminha al sur- hasta el punto en que en tiempos no muy lejanos se alcanza-
ban las máximas mareas y en donde se sitúa el punto de contacto entre el ámbito 
litoral y el estrictamente fluvial -entre las poblaciones de Tui al norte y de Valença 
al sur-. El segundo comienza en este punto y llega hasta los estrechamientos entre 
los macizos montañosos antes citados.



Factores territoriales y rasgos paisajísticos... 71

Figura 1. Desde el lado portugués, la impresionante fortaleza de Valença vigila  
el cauce del río Miño y, en su otra margen, la ciudad gallega de Tuy.

El primer subtramo se enmarca en un amplio valle en el que el río Miño 
ensancha su cauce y se abre al mar. Los aportes sedimentarios del río han origi-
nado varias islas más o menos móviles, que han sido objeto de sucesivos pleitos, 
los más recientes de los cuales han llegado hasta el definitivo amojonamiento de 
1864 -Tratado de Delimitación de la Frontera-, que afecta especialmente a la isla 
Canosa, cercana a la margen derecha e inmediata a la villa de A Guarda.

El principal paso fluvial se sitúa justo en su límite de aguas arriba, en el 
punto en que es más vadeable, y como tal ha sido utilizado al menos desde época 
romana hasta el presente –por él atraviesa la vía de ferrocarril, la carretera y la ac-
tual autovía-, entre las poblaciones de Tui y Valença; aguas abajo sólo es vadeable 
mediante pasos de barca, aunque recientemente se ha abierto un nuevo puente 
entre las villas de Goián y Vila Nova de Cerveira. Dicho vado era el punto límite 
hasta el que podían llegar las embarcaciones desde mar adentro, por lo que su 
actividad portuaria –especialmente en Tui- ha sido bastante importante.

El segundo subtramo  se caracteriza por un curso fluvial más meandriforme y 
con más pendiente, al ir estrechándose el valle paulatinamente hacia aguas arriba, 
ya que las vertientes montañosas que lo enmarcan se aproximan cada vez más a 
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sus riberas. Sólo en su parte final, ya cercano a Tui, se han formado también algu-
nas cambiantes islas, como la agrupación conocida como islas Verdoejo, también 
amojonadas en 1864. Pero estas no han sido las únicas modificaciones del curso 
del río a lo largo de la historia, pues la obstaculización del cauce mediante la 
construcción de diversos azudes, así como la creación de diques transversales para 
las pesquerías de salmón y de lamprea han contribuido a la desviación de su curso 
hacia una u otra orilla y han interrumpido su navegabilidad que, en tiempos ro-
manos, llegaba hasta Orense e incluso tal vez hasta Os Peares. 

Desde que se constituyó, la frontera ha sido muy vigilada desde ambas orillas, 
muy particularmente al ser una zona bastante poblada desde antes de la su crea-
ción. Se han asentado poblaciones a ambas orillas, unas frente a otras, vigilantes, 
ocupadas y fortificadas por los ejércitos en sucesivas ocasiones, sobre todo en la 
Edad Moderna. Abarcando ambos subtramos ahí están, mirándose recelosamente 
hasta tiempos recientes, A Guarda y Caminha, Goián y Vila Nova de Cerveira, 
Tui y Valença, Salvaterra do Miño y Monçao.

En los sectores más angostos de aguas arriba sólo se sitúa la villa portugue-
sa de Melgaço, pero justo en el punto en que acaba el tramo, cuando la línea 
fronteriza se aleja del río Miño hacia el sur, sobre los contrafuertes rocosos que 
descienden hacia el cauce desde ambas orillas, se yerguen los restos de arruinadas 
fortalezas medievales gallegas que protegían el paso hacia la comarca del Ribeiro 
e impidieron la penetración de Portugal al corazón de estas tierras. Los castillos 
de Crescente y Rivadavia en la margen derecha, y de Louredo y Sande en la otra 
margen, testimonian este pasado.

2. Entre el río Miño y el río Limia

Este tramo, de unos 60 kms. de longitud y con dirección N-S, es el más corto 
de todos; se inicia en el curso del río Miño cuando éste atraviesa los cordales de la 
Dorsal Gallega, con rumbo meridiano, y su prolongación hacia el sur por la Sierra 
de Laboreiro. Desde el río Miño, la línea fronteriza remonta el cauce del río Bar-
jas, afluente de aquél por su margen izquierda. Tras alcanzar la zona de cabecera, 
se encarama a la zona de cumbres de la sierra, arqueada hacia el este, que supera 
la cota de los 1.000 m. y hace de divisoria de aguas entre las cuencas de los ríos 
Miño y Limia. Finalmente, desciende por el cauce del río Laboreiro, afluente del 
Limia por su margen derecha, hasta que alcanza su curso.

La sierra de Laboreiro, a más de 1.200 m., no está formada por alineaciones 
de crestas cumbreñas; es un “planalto” granítico en el que han quedado en resalte 
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domos y pequeñas cresterías, separadas unos y otras por alvéolos arenosos de muy 
diferentes tamaños; en sus bordes escarpados se entallan los múltiples barrancos 
que se deslizan vertiente abajo; algunos de estos barrancos penetran en el “planal-
to” y establecen sus cabeceras en los alvéolos, en donde se sitúan las escasas pobla-
ciones que soportan estas alturas, como Lamas de Mouro o Castro Laboreiro. 

La sierra ha sido pastoreada por ganados desde tiempos remotos; toda ella 
está salpicada de monumentos megalíticos aislados o agrupados, y cuya conser-
vación y protección aún está lejos de ser la adecuada. En los espolones rocosos 
que separan los alvéolos que forman las cabeceras de algunos barrancos, tal como 
anteriormente se ha indicado, se sitúan los castros; de entre ellos destaca Castro 
Laboreiro, cercano a la población del mismo nombre y muy próximo al lugar 
en el que se erigió una fortaleza de origen incierto, rehecha a lo largo de la Edad 
Media por los leoneses primero y por los portugueses después, y que actualmente 
es una ruina. En los alvéolos se localizan los mejores pastos, así como las “lamas” 
o zonas de encharcamiento.

Tras la fundación del reino de Portugal, se vio la necesidad de establecer 
puntos de referencia para la orientación de la frontera; los domos, los cabezos y 
las cresterías marcan su rumbo al ser los lugares más destacados, aunque también 
han servido al efecto otros afloramientos rocosos de menor entidad situados den-
tro de los alvéolos o en sus inmediaciones. No obstante, a pesar de las distintas 
demarcaciones que se han realizado desde entonces, los conflictos por la posesión 
y el uso de los pastos han sido permanentes, y los artículos II y III del Tratado de 
Delimitación de la Frontera de 1864 han tenido que dilucidar la adscripción y 
pertenencia de algunos de esos terrenos.

Por el extremo meridional de este tramo discurre encajado el río Limia, entre 
la Sierra de Laboreiro al norte y los contrafuertes septentrionales de la Sierra de 
Xurés –Gerês- al sur. Este congosto separa sus vegas bajas, ya en territorio portu-
gués, de las campiñas de la Baixa Limia y de las tierras pantanosas de la Alta Li-
mia, ambas en territorio gallego. El valle del Limia es un corredor que ha servido 
como vía de comunicación al menos desde la época romana, cuando se trazó la 
Vía Nova entre Braga y Astorga; esta vía ha creado fuertes vínculos entre las dife-
rentes comarcas del valle -y aún más allá, con la Ribeira Sacra sobre las gargantas 
del río Sil- desde su fundación.

El establecimiento de la frontera segmentó el valle del Limia; ninguno de los 
dos reinos se conformó con esta partición y ambos aspiraron a su posesión total 
a lo largo de la Edad Media, muy especialmente durante los siglos XII y XIII, 
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época en que los conflictos fronterizos fueron casi constantes. Para paliar dichos 
conflictos, se erigieron un conjunto de fortalezas para asegurar y blindar ambos 
lados de la frontera, pero la mayor parte de ellas están parcial o totalmente arrui-
nadas en la actualidad. Por la parte gallega cabe destacar, entre otras varias, las de 
Milmanda y Vilanova dos Infantes, cercanas a Celanova, que protegían el paso 
al valle medio del Miño; las de A Pena, Sandiás, Porqueira y Celme, que oteaban 
el acceso a la Alta Limia, y más al este, en la retaguardia, la de Maceda, vigilando 
la entrada a la Ribeira Sacra. Por la parte portuguesa las más destacables son las 
de Lanhoso, situada sobre un domo granítico que domina la ciudad de Braga, y 
la de Lindoso, muy próxima a la frontera y al cauce del río Limia, y que por su 
situación estratégica ha sido rehecha en la Edad Moderna.

También en este tramo han persistido conflictos de muy diversa índole para 
ajustar la frontera hasta tiempos recientes, como ha sucedido con ciertos terrenos 
próximos al cauce del río Limia y a la villa de Lindoso, resueltos en 1864 median-
te el Tratado de Delimitación de la Frontera. 

3. Entre el río Limia y el río Támega

Este tramo, con rumbo dominante O-E y con una longitud próxima a los 
120 kms. se adapta a las lomas y crestas montañosas que forman la alineación de 
las Sierras de Xurés –Gerês- y de Larouco, en cuyo sector de cumbres superan los 
1.400 m. Ambas sierras constituyen la divisoria de aguas entre los ríos Limia al 
norte y Cávado al sur,  salvo las estribaciones orientales de la sierra de Larouco, 
cuyas aguas fluyen ya hacia la cuenca del río Támega, afluente del Duero, situado 
más al este.

Desde el fondo del valle del río Limia la línea fronteriza asciende hacia el sur 
por un margen de su afluente el río Cabril hasta llegar a las crestas de la Sierra 
de Xurés; una vez alcanzadas, sigue su alineación hacia el este hasta la Portela do 
Homen –lugar por el que atravesaba la sierra la calzada romana denominada Vía 
Nova, de Braga a Astorga por el Bierzo- y aún más allá, hasta la finalización de di-
cha crestería en un amplio collado, que enlaza con las rampas que ascienden hacia 
las pandas cumbres de la Sierra de Larouco. En este amplio collado la línea fron-
teriza, en vez de seguir hacia dichas rampas, hace un brusco quiebro hacia el norte 
para abrazar el concejo portugués de Tourem, situado más allá de la divisoria de 
aguas antes citada, ocupando un fragmento del valle del río Salas, afluente del 
Limia por su margen izquierda. Este enclave portugués, que con forma de dedo 
extendido hacia el norte supera la línea divisoria de aguas, es uno de los lugares 
más curiosos y originales que existe a lo largo de toda la frontera; su origen parece 
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remontarse a la Edad Media, de manera similar al del Cercano “Couto Mixto”, 
que enseguida se comentará.

Figura 2. En Vilarinho da Raia, “pueblo promiscuo” del valle del Támega, se ha reutilizado 
una vieja senda transfronteriza como vía peatonal: el llamado “Caminho da Raia”.

Tras este quiebro, la línea fronteriza asciende por las rampas que alcanzan las 
lomas cumbreñas de la Sierra de Larouco, dejando al norte el enclave del “Couto 
Mixto”, un territorio autónomo hasta el siglo XIX, con una extensión de 27 kiló-
metros cuadrados y con una disposición muy similar a la de Tourem, es decir, con 
forma de dedo extendido hacia el norte y ocupando un fragmento del valle del río 
Salas, pero separado del anterior concejo portugués por el pueblo orensano de Ran-
dín. Agrupa a tres poblaciones, Santiago, Rubiás y Meaus, separada la primera de las 
dos siguientes por el curso del río Salas. De origen medieval, fue un territorio que se 
regía por leyes propias, con independencia de los gobiernos de España y Portugal; 
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pero su autonomía fue derogada por el artículo VII del Tratado de Delimitación de 
la Frontera de 1864, pasando a ser territorio español mediante una permuta a te-
rritorio portugués de los denominados “pueblos promiscuos” –Soutelinho da Raia, 
Cambedo y Lama de Arcos- situados más al este, en las inmediaciones del valle del 
río Támega, y de los que más adelante se hablará. 

El sector oriental de la Sierra de Larouco se ramifica en diversos cordales 
secundarios que paulatinamente se alejan entre sí según descienden hacia el valle 
del río Támega. Entre estos cordales se alojan las cabeceras de varios arroyos que 
aguas abajo se reunifican y forman el curso del río Bubal, afluente del Támega por 
su margen derecha. Truncando indistintamente cordales y cabeceras de arroyos, 
se alarga la línea fronteriza hasta alcanzar el valle del Támega entre las poblaciones 
de Verín y Chaves.  

El valle del Támega es un pasillo de dirección meridiana con comienza al 
norte de la villa orensana de Verín y termina al sur de la ciudad trasmontana de 
Chaves. Este pasillo ha sido y es una importante vía de comunicación. Por el sur 
enlazaba en Chaves -Aquae Flaviae- con la principal calzada romana de toda la 
zona, la que unía las ciudades de Braga y Astorga a través del distrito minero de 
Tras os Montes y la zamorana Sierra de la Culebra. Por el norte, se bifurcaba en 
dos ramales a partir de Verín para contornear el sistema montañoso central de 
Orense -sierras de San Mamede, Queixa e Invernadoiro- y alcanzar más al norte 
los valles de los ríos Miño y Sil en Orense y Valdeorras, respectivamente.

El establecimiento de la línea fronteriza por el centro del valle liquidó definiti-
vamente los deseos de anexión del surco del Támega por parte de los dos países. Para 
defender sus respectivos territorios, se erigieron varias fortalezas que desde ambos 
lados reforzaban y defendían la raya. Por la parte portuguesa son destacables las 
de Chaves y Santo Estevâo, situadas en las inmediaciones del valle, así como la de 
Monforte de Riolivre, encaramada sobre un espolón rocoso al este del surco, desde 
el que se domina todo el sector español del mismo; más alejada y al oeste, el castillo 
de Montalegre, al sur de la Sierra de Larouco, dominaba las rutas de paso entre los 
valles del Támega, del Cádavo y del Limia. Por la parte gallega destaca la espectacu-
lar fortaleza de Monterrey, cercana a la villa de Verín; mucho más alejados y hacia el 
norte, los castillos de Maceda, Viana del Bolo y O Bolo, protegían las dos vías que 
contorneaban el sistema montañoso central de Orense.

En torno al valle del Támega y sobre la misma línea fronteriza se sitúan varios 
de los denominados “pueblos promiscuos”, tres en su margen derecha (Soute-
linho da Raia –el más alejado del río-, Vilarelho da Raia y Cambedo), y uno en 
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su margen izquierda (Lama de Arcos). Se llaman así a dichos pueblos por estar 
incrustados en la misma raya, de forma que ésta puede cortar sus calles, casas, 
cuadras y huertas; puede desgajar al mismo en dos barrios o incluso interrumpir 
su expansión a partir de los mojones o marcos fronterizos.

Los “pueblos promiscuos” son una peculiaridad de la línea fronteriza, y exis-
ten varios a lo largo de la misma, aunque los del valle del Támega son los únicos 
que han permanecido agrupados. Los otros existentes son los siguientes: entre 
Tras os Montes y Zamora, al norte de la ciudad de Braganza se sitúan los dos 
barrios de Rionor de Baixo y Rionor de Arriba –hoy conocido como Rihonor 
de Castilla-, separados por apenas 150 m. de espacio no habitado. Entre el Alto 
Alentejo y Cáceres, las aldeas de La Fontañera –cuyo caserío toca los mojones 
desde el lado extremeño- y de Casas de la Duda –de caracteres similares, pero 
actualmente abandonada-. Entre el Alto Alentejo y Badajoz, los dos barrios de O 
Marco y El Marco, separados por el curso de un pequeño torrente    – el arroyo 
Abrilongo- cuyo cauce apenas supera unos pocos metros de anchura.

Tres de los “pueblos promiscuos” del valle del Támega –Soutelinho da Raia, 
Cambedo y Lama de Arcos- fueron desgajados de la raya e integrados en territorio 
portugués por el Tratado de Delimitación de la Frontera de 1864, mediante una 
permuta por la que el “Couto Mixto” pasaba a ser territorio español. Los artículos 
X y XI de dicho Tratado obligaron a rehacer la línea fronteriza y a alejarla de las 
casas y huertos de dichos pueblos. En todos los restantes no se modificó la fronte-
ra, por lo que hoy los mojones o marcos siguen dividiendo o tocando su caserío.

Los “pueblos promiscuos” o el “Couto Mixto” son un ejemplo claro de los 
reajustes que fueron necesarios para trazar la línea fronteriza, aunque no son los 
únicos, ya que los aprovechamientos comunales de las tierras de pasto son otra 
fuente de conflictos  que están presentes en casi todo el borde septentrional de 
la frontera, y que en este tramo afecta a las inmediaciones de Tourem y al borde 
oriental de la Sierra de Larouco, reflejados en los artículos VI, VII, VIII y IX del 
Tratado. 

4. Entre el río Támega y el río de Onor

Este tramo, de unos 120 kms. de longitud, sigue –como el tramo anterior- 
una dirección dominante de oeste a este; atraviesa un amplio sector montañoso 
entre el sector portugués de Tras os Montes y las provincias españolas de Orense y 
Zamora. El trazado de la línea fronteriza ha sido condicionado en buena medida 
por las vías de comunicación entre las costas atlánticas y el interior de la meseta 
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castellana, lo que explica en buena medida un curso aparentemente azaroso; para 
entenderlo es necesario hablar previamente de dichas vías de comunicación y más 
adelante se esbozarán los rasgos principales de la propia línea.

La vía de comunicación más antigua e importante de todo este sector penin-
sular era la calzada romana que desde la ciudad de Braga se dirigía a la de Astorga, 
atravesando el distrito minero de Tras os Montes entre Chaves y Braganza y, aún 
más al este, la zamorana Sierra de la Culebra tras vadear el río Manzanas, para al-
canzar finalmente los páramos leoneses. Esta vía fue cortada al crearse la frontera, 
aunque haya sido utilizada en diferentes segmentos como un ramal del Camino 
de Santiago, del que queda como testimonio el monasterio románico de San Sal-
vador de Castro de Avêlas, situado en las cercanías de Braganza, muy semejante 
en sus caracteres generales a los de la población de Sahagún, en el Camino de 
Santiago Francés.

Figura 3. El agreste valle de Aveleda, cercano a la frontera, se abre camino entre los 
“planaltos” de la región de Tras os Montes, al oeste del río Mente. 

Tras la incorporación del territorio de Tras os Montes al reino de Portugal, el 
sur de Galicia no pudo utilizar ya aquella importante vía para comunicarse con 
Castilla, por lo que se debió de crear otra nueva. El trazado elegido era el que 
desde la villa de Verín, en el corredor del río Támega, orlaba por el sur y sureste  
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el sistema montañoso central de Orense, acoplado a otra vieja vía que alcanzaba 
el valle del Sil en Valdeorras; más al este atravesaba el macizo montañoso for-
mado por las Sierras Segundera, Tejera y Gamoneda –con cumbres que superan 
ampliamente los 1.500 m.- a través de un surco intramontañoso orientado de 
oeste a este y que salvaba las zonas más elevadas por las portillas de La Canda 
y del Padornelo a cotas superiores a los 1.200 m.; finalmente, tras superar este 
obstáculo orográfico y alcanzar el valle del Tera en Sanabria, se dirigía al interior 
de la meseta castellana bien siguiendo el curso de dicho río o bien adentrándose 
al sur en el valle de Aliste. 

La línea fronteriza quedó condicionada por esta nueva vía de comunica-
ción, situándose siempre al sur de la misma, con un trazado perpendicular a la 
red hidrográfica de la margen derecha del río Duero, sobre todo la del río Túa, 
situado más al oeste -cuyos afluentes los ríos Tuela, Mente y Rabaçal, de rumbo 
meridiano, quedan atravesados por la raya, de forma que sus sectores de cabe-
cera quedan por el lado español y sus tramos medios por el lado portugués-, y 
la del río Sabor, más al este y también de rumbo meridiano –las cabeceras de 
cuyos afluentes Calabor, Igrejas y Onor, situadas inmediatamente al sur del va-
lle del Tera, también quedan desgajada por la raya-. De esta forma se protegía la 
seguridad en esta vía de comunicación, a salvo de las incursiones desde el otro 
lado de la frontera. 

Visto en detalle, el  trazado de la frontera se ajusta a las siguientes líneas 
generales:

En el sector más occidental,  la frontera suele seguir las cresterías rocosas 
más destacadas, transversales a los cursos fluviales, en donde  se angostan sus 
cauces y en los que no es infrecuente ver saltos de agua e incluso cascadas; son 
lugares especialmente elegidos para la instalación de aceñas y molinos. Por el 
lado español, como ya se ha indicado antes, quedan las cabeceras de los valles, 
más abiertos y de suaves pendientes, con las aldeas desperdigadas por las laderas 
o alineadas con los fondos de valles, rodeadas por un mosaico de prados y de 
campos de cultivo, y atravesadas por una densa red de caminos (sirvan como 
ejemplo las poblaciones de Soutochao, Cádavos o Castromil). Por el lado por-
tugués los valles son mucho más encajados, inhabitados y fragosos, separados 
unos de otros por lomos interfluviales de topografía abrupta en sus bordes y de 
topografía aplanada en sus zonas centrales, las denominadas “lombas” o “pla-
naltos”, en donde se ubican los pueblos y los campos de cultivo y por donde se 
traza la red de caminos (Segirey, Pinheiro Velho y Pinheiro Novo son buenos 
ejemplos de ello). Es por estos segmentos interfluviales, de “lomba” o de “pla-
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nalto”, por donde se ha trazado la raya; cuando los atraviesa, se suele alinear con 
los afloramientos rocosos más sobresalientes –Penedo dos Tres Reinos- o sigue 
las cresterías rocosas transversales a los mismos cuando tienen cierta continui-
dad –Sierra de Escusaña-. En las “lombas” y los “planaltos” se sitúan también 
las pocas zonas del tramo de pastos comunales  -Penedo de los Tres Reinos- que 
han mantenido viejos pleitos por su aprovechamiento y que finalmente han 
sido solucionados por el Tratado de Delimitación de Límites de 1864 (artículos 
XIII, XIV y XV).

Con menor frecuencia, la línea fronteriza remonta o desciende por el cauce 
de algunos valles laterales, especialmente cuando sus cursos son perpendiculares 
al rumbo meridiano. Sólo en un breve sector de unos 10 kms. sigue dicho rum-
bo, asomándose al curso del río Mente e incluso acoplándose a su cauce cuando 
éste discurre muy encajado, formando un profundo foso, entre Vilar Seco da 
Lomba y Segirey.

En el sector montañoso central de las Sierras Segundera, Tejera y Gamoneda 
sólo el río Tuela penetra en el corazón de su núcleo, dejando la raya su angosta 
cabecera por el lado español. Más al este la frontera contornea la cabecera del río 
Sabor, aunque curiosamente no va por la línea divisoria de aguas, por lo más alto 
de la sierra, pues atraviesa los tramos más altos de algunos de sus barrancos, como 
el que desciende hacia el embalse de Serra Serrada. 

En el sector oriental la frontera corre hacia el este, paralela y al sur del río 
Tera, afluente del Esla. Pero una vez más no va por la divisoria de aguas, for-
mada por las crestas rocosas de la Sierra de la Atalaya, paralelas al valle del Tera 
y que separan dicho río de las cabeceras de los ríos Calabor, Igrejas y Onor, 
de rumbo meridiano y afluentes del Sabor, sino algo más al sur de la misma, 
desgajando las cabeceras de estos ríos de sus tramos medios. Como se ha visto 
en el sector occidental, la frontera cruza el cauce de estos ríos y asciende por 
las abruptas vertientes o por los cursos de los valles afluentes hasta los “planal-
tos”, a los que atraviesa siguiendo las cresterías o los afloramientos rocosos más 
destacados.

El tramo concluye en el valle del río de Onor. En el fondo del valle se 
localiza el “pueblo promiscuo” de Rionor, compuesto por dos barrios, Rionor 
de Baixo del lado portugués y Rionor de Arriba –Rihonor de Castilla- del lado 
español, separados por la raya y que se han mantenido así hasta el presente, sin 
apenas modificaciones.
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Figura 4. Los dos barrios de Río de Onor, situados en el fondo del valle de dicho río, 
están separados por un reducido espacio de prados y huertas, por donde pasa la línea 

fronteriza. 
En este tramo de carácter montañoso apenas existen  fortificaciones; por el 

lado portugués es destacable el castillo de Braganza, que protege el cercano paso 
del río Sabor en Gimonde, así como las ruinas de los castillos de Santo Estevâo 
y Monforte de Riolivre -en las cercanías del valle del Támega y ya citadas en el 
tramo anterior-, la de Segirey sobre el tramo más angosto del río Mente, y la 
Vinhais sobre el río Tuela. Por la parte española es de destacar la importante for-
taleza de Puebla de Sanabria –ésta, al igual que la de Monterrey, protegía la vía de 
comunicación en los extremos de este tramo-, y el arruinado fuerte de San Carlos, 
cercano a la estación de ferrocarril de esta población.

5. Entre el río de Onor y el río Duero

Este tramo, de una longitud inferior a los 110 kms. y con una orientación 
dominante NO-SE marca el límite entre la parte más interna de Tras os Montes 
y la provincia de Zamora. Como en los dos tramos anteriores, su trazado viene 
condicionado por el mantenimiento de nuevas vías de comunicación entre Ga-
licia y la meseta castellana, ya que la calzada romana de Braga a Astorga por Tras 
os Montes había quedado cortada. Para conseguirlo fue necesario preservar en el 
lado español los afluentes del río Esla por su margen derecha, particularmente los 
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ríos Tera y Aliste (se debe recordar al respecto que desde la fundación del reino 
de Portugal hasta la firma del Tratado de Alcañices en 1297 el valle de Aliste fue 
buena parte de ese tiempo una posesión portuguesa). Su trazado se ha ajustado a 
la divisoria de aguas entre dichos ríos –Tera y Aliste- y los afluentes del río Sabor 
–Manzanas, Angueira-, así como a la de  aquellos otros que desde el “planalto” de 
Miranda do Douro descienden directamente al río Duero –río Fresno-.

Desde el valle del río Onor la raya asciende a las estribaciones más norocci-
dentales de la Sierra de la Culebra, siguiendo su curso hacia el SE hasta alcanzar 
la cabecera del río Manzanas –Maças en portugués-. La línea fronteriza no corta 
el cauce del río y sigue las crestas de dicha sierra hasta su punto culminante en 
el pico Mira y aún más allá hasta el collado de San Pedro de las Herrerías, por 
donde atravesaba la sierra la vía romana de  Braga a Astorga entre los valles del río 
Manzanas y del río Tera, sino que sigue su curso aguas abajo, hacia el sur, desde las 
inmediaciones de Santa Cruz de los Cuérragos hasta las cercanías de Villariño de 
Tras la Sierra, primero por sus vertientes occidentales y, más allá de  la población 
de Riomanzanas, por el propio cauce.

Tras sobrepasar los estrechamientos producidos por las estribaciones no-
rorientales de la Sierra de Casica y la desembocadura del Arroyo San Mamed, 
afluente por la margen izquierda del río Manzanas, la raya abandona el cauce del 
segundo y envuelve la cuenca del primero –en donde se sitúa Villariño de Tras 
la Sierra- hasta alcanzar el cordal cuarcítico de aquella sierra más al este; una vez 
alcanzado, y con rumbo sureste, lo sigue fielmente a lo largo de toda la sierra y por 
la de Bozas, que es su prolongación, hasta alcanzar el curso del río Duero, junto a 
la desembocadura del arroyo de Castro.

De esta forma, el valle de Aliste –importante vía de comunicación desde la 
ciudad de Zamora al valle del Tera en Sanabria y hacia la Galicia meridional-, li-
mitado al norte por la Sierra de la Culebra, al sur por la sierras de Casica y Bozas, 
y cuya cabecera se sitúa en las inmediaciones del valle del río Manzanas, quedó 
preservado en el lado español. Una vez más se puede apreciar que el trazado de 
la raya no coincide con la divisoria de aguas; ésta, que separa la cuencas del río 
Aliste y las de los valles que descienden hacia el río Duero desde el “planalto” mi-
randés, se localiza sobre un lomazo situado más al norte, pero con unas formas de 
relieve poco destacadas; la alineación de las sierras de Casica y Bozas, por donde 
va la raya, es sin embargo un relieve en resalte, bien visible desde largas distancias, 
pero que segmenta las cabeceras de aquellos arroyos trasmontanos que alcanzan la 
propia divisoria –sirva como ejemplo el río Angueira, que nace en las cercanías de 
la villa de Alcañices-. Por tanto, la línea fronteriza en este tramo no se ha ajustado 
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a las divisorias de aguas; su trazado ha venido condicionado –como ya se ha visto 
en el tramo anterior- por la protección de las vías de comunicación. 

Dentro de este tramo existen dos enclaves, situados en las inmediaciones del 
valle del río Manzanas, que no se ajustan a las líneas generales que sigue la fron-
tera. El primero de ellos se localiza en su margen derecha, entre las poblaciones 
de Guadramil y Riomanzanas, en un terreno accidentado, por el que asciende la 
raya abandonando el curso del río para descender de nuevo a él un poco más al 
sur. En el Tratado de Delimitación de Fronteras de 1864 no se dice nada sobre 
él, solamente se le describe de la siguiente forma: “Desde aquí ((el Molino de la 
Ribeira Grande en el río Manzanas)) se encaminará ((la raya)) al marco de Can-
dena o Picón, y torciendo hacia el Este volverá a encontrar otra vez en la Peña 
Furada al río Manzanas, cuya corriente marcará la frontera hasta la Piedra o Pozo 
de la Olla”.

El segundo enclave se sitúa en la margen izquierda y rodea el valle del 
Arroyo de San Mamed, al sur de las estribaciones noroccidentales de la Sierra 
de Casica, y en el fondo del cual se sitúa la población con el sugestivo nombre 
de Villariño de Tras la Sierra. Ninguno de los dos lugares se cita como lugar 
en litigio en el Tratado de 1864, por lo que su adscripción territorial es más 
antigua.

Apenas quedan restos de castillos o fortalezas que hayan protegido este tramo 
fronterizo, tan sólo se puede mencionar, por el lado español, las ruinas de los cas-
tillos de Alcañices y de Alba de Aliste, las referencias documentales a un castillo 
en las cercanías de Villariño de Tras la Sierra –Mal Vecino- o el destruido fuerte 
de San Carlos en Carbajales de Alba. 

Segundo sector: desde el río Duero hasta la desembocadura del río 
Guadiana

Con una longitud aproximada de 820 kms. y una orientación dominante de 
norte a sur, en él la línea fronteriza va cortando transversalmente algunos de los 
ríos principales que con rumbo este-oeste atraviesan la Península Ibérica –Duero 
y Tajo-, a cuyos cauces se adapta en ciertos trechos para reajustar lo más posible su 
dirección meridiana. Se ha subdividido en siete tramos (6. Entre el río Duero y el 
río Águeda. 7. Entre el río Águeda y la Sierra Malcata. 8. Entre la Sierra Malcata 
y el río Tajo. 9. Entre el río Tajo y el río Guadiana. 10. Entre el río Guadiana y el 
Arroyo de Cuncos. 11. Entre el Arroyo de Cuncos y el río Chanzas. 12. Entre el 
río Chanzas y la desembocadura del Guadiana). 
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Aunque cada uno de estos tramos presenta sus caracteres específicos, en ellos 
se dan algunos rasgos comunes y que básicamente son los siguientes: 

- Cuando la línea fronteriza se aproxima o abandona el curso de un río prin-
cipal, se acerca o se aleja de él  por el cauce de alguno de sus encajados afluentes, lo 
que es bien perceptible en la margen izquierda del río Duero, en ambas márgenes 
del Tajo y en el último tramo del río Guadiana –. 

- En aquellos lugares en que esos encajados afluentes enrasan con  el nivel de 
los “planaltos” o las penillanuras, la línea fronteriza se hace más difusa al no existir 
hitos topográficos que puedan dirigir su rumbo; si a ello se une que a ambos lados 
de la raya no hay apenas diferencias paisajísticas y que por allí se han encauzado 
las principales vías de comunicación, de remoto origen –casi siempre previo al 
ajuste de la frontera de 1297- que enlazan la costa atlántica con las tierras del 
interior de la Península Ibérica, se puede comprender que en dichos lugares haya 
resultado muy difícil trazar la línea de separación entre ambos países, por lo que 
es muy frecuente que hayan sido zonas de reyertas y contiendas, algunas de las 
cuales se han prolongado hasta el siglo XIX.

- En las divisorias de aguas de los ríos principales, cuando éstas son montaño-
sas, la línea fronteriza corta transversalmente los cordales principales, ascendiendo 
o descendiendo por taludes y contrafuertes de rumbo meridiano hasta alcanzar el 
tramo alto del cauce de algún río menor –Erjas, Abrilongo- o apoyándose direc-
tamente en los “planaltos” o penillanuras. 

En este sector la línea fronteriza se ha ido conformando a lo largo de la Edad 
Media según avanzaba la Reconquista tanto por el lado portugués como por el 
lado leonés. Como ya se ha indicado, en ella es dominante el rumbo meridiano 
siempre que es posible; pero cuando no es así y se inclina hacia el sureste o hacia el 
suroeste al seguir el curso de un río –Águeda, Guadiana- se rectifica su trazado en 
sentido contrario siguiendo el curso de otro –Duero, Tajo, Ardila- para acoplarla 
al máximo a aquel rumbo. 

6. Entre el río Duero y el río Águeda

Este tramo es el más largo de toda la frontera, pero también el que presenta ras-
gos más homogéneos. Con una longitud aproximada de 170 kms. y una dirección 
NE-SO, el trazado de la raya no ha presentado ninguna dificultad, pues se acopla 
al cauce encajado del río Duero, desde su inicio en el brusco codo que hace en el 
punto de unión con el Arroyo de Castro, hasta aguas abajo de la presa de Saucelle, 
en donde se incurva hacia el oeste. Forma parte de la comarca de Los Arribes, a ca-
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ballo entre el “planalto” mirandés y la penillanura zamorano-salmantina. El rumbo 
mantenido por el río es prácticamente constante, modificado en detalle por diversos 
meandros encajados, especialmente entre las poblaciones de Miranda do Douro y 
Aldeadávila de la Ribera. A lo largo de su recorrido se va encajando paulatinamente 
sobre las altiplanicies de uno y otro lado, hasta llegar a los 400 m. de ahondamiento 
aguas abajo de su unión con el río Tormes, en donde también se localizan las zonas 
más angostas. Tras sobrepasar la desembocadura del río Yeltes y antes de llegar a la 
del río Águeda se suavizan paulatinamente las angosturas y los desniveles, al mismo 
tiempo que el río va enderezando su rumbo hacia el oeste.

Desde los bordes de las altiplanicies que orlan Los Arribes se asoman al foso 
del río los pueblos de ambos lados fronterizos, constituyendo el propio foso la 
línea de defensa de la frontera. En muy pocos lugares ha sido posible vadear el 
río, tan sólo en aquellos puntos en que las laderas se suavizan y el cauce del río 
es menos angosto y la corriente del agua menos rápida; eran sobre todo pasos de 
barca, que permitían su tránsito en los momentos más bonancibles –Fermoselle, 
Barca de Alva-. La construcción de diversos embalses –Miranda, Picote, Bempos-
ta, Aldeadávila y Saucelle- junto con el trazado de nuevas carreteras, algunas de las 
cuales pasan por encima de sus diques de represamiento, han amortiguado algo el 
aislamiento entre ambos lados de la frontera.

Figura 5. El encajado curso del río Duero en la comarca de los Arribes es uno de los más 
largos tramos de la denominada “raya húmeda”, entre la región de Tras os Montes y las 

provincias de Zamora y Salamanca.
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Debido al rumbo NE-SO que sigue la frontera en este tramo, el planalto mi-
randés, situado en el extremo nororiental de Portugal se sitúa en una posición avan-
zada sobre la meseta castellana y la penillanuras zamorana y salmantina, tan sólo 
separado de ellas por el foso del río Duero. Aunque este foso ha sido la principal 
línea de defensa de la raya, no por ello han dejado de crearse fortalezas en este rin-
cón fronterizo portugués, aunque la mayor parte de ellas han desaparecido o están 
en ruinas, como la de la ciudad de Miranda do Douro, colgada sobre la garganta, 
que ha sido reparada y adaptada para la artillería en sucesivas ocasiones.

Por el lado zamorano-salmantino la frontera fue llevada muy tempranamen-
te por el reino de León hasta la unión del Duero con su afluente el río Côa, 
pero mediante el Tratado de Alcañices –1297- fue desplazada más al este, a la 
desembocadura del río Águeda. Aunque aguas arriba desembocan en el Due-
ro los ríos Yeltes -tras unirse con el Huebra- y Tormes, en ningún momento la 
frontera siguió sus angostos cauces, pues hubiese penetrado muy al interior de la 
penillanura. La mayor parte de las poblaciones que se asoman a Los Arribes del 
Duero estuvieron defendidas por fortificaciones, pero buena parte de ellas fueron 
destruidas o arrasadas entre los siglos XV y XVII (Fermoselle, Pereña de la Ribera, 
Vilvestre, Hinojosa de Duero). 

7. Entre el río Águeda y la Sierra de Malcata

Este tramo, de 110 kms. de longitud y de rumbo predominantemente meri-
diano, situado entre la Beira Alta y la provincia de Salamanca, atraviesa tres sec-
tores bien diferenciados desde la unión de los ríos Duero y Águeda hasta la Sierra 
de Malcata, perteneciente al Sistema Central, divisoria de aguas entre las cuencas 
de los ríos Duero y Tajo y en la que se alcanzan cotas superiores a los 1.200 m.

En el primero de estos sectores la línea fronteriza discurre por el fondo de la 
garganta del río Águeda hacia aguas arriba que, paulatinamente, se va haciendo 
menos abrupta; más adelante abandona su cauce para seguir remontando por el 
de su afluente por margen izquierda el río Turones, hasta que alcanza su desdi-
bujada cabecera sobre la penillanura que contornea por el oeste la depresión del 
Campo Arañuelo, en las inmediaciones de Aldea del Obispo.

En el segundo sector la raya, con rumbo meridiano, orla el borde occidental 
de la depresión del Campo Arañuelo entre Aldea del Obispo y Fuentes de Oño-
ro, para introducirse en ella desde esta última población hasta las de Casillas y 
Lajeosa, situadas más al sur. En este sector de topografía plana se establecen las 
difusas cabeceras de los torrentes que forman el río Azaba, afluente también del 
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río Águeda por su margen izquierda, al que se junta en el borde septentrional 
de dicha depresión. La línea fronteriza atraviesa esta planicie, seccionando en 
diversos lugares los cauces de los susodichos torrentes y dejando sus cabeceras en 
la parte portuguesa.

En el tercer sector la frontera va ascendiendo paulatinamente hacia el borde 
oriental de la Sierra de Malcata por uno de sus contrafuertes septentrionales que, 
aunque de relieve poco acusado, establece la divisoria de aguas entre la cabecera 
del río Águeda, en las cercanías del pueblo de Navasfrías, y el Côa, en las inme-
diaciones de la aldea de Foios. 

La planitud topográfica del segundo sector, muy especialmente entre las po-
blaciones portuguesas de Almeida y Aldeia da Ponte, y entre las españolas de 
Aldea del Obispo y La Alberguería de Argañán, ha facilitado las comunicaciones 
de oeste a este en este sector peninsular, entre el valle del Mondego y la meseta 
castellana a través del campo charro, únicamente obstaculizadas por la garganta 
del río Côa; la existencia de una calzada romana entre Salamanca y Ciudad Ro-
drigo parece confirmar su antigüedad. 

Cuando la Reconquista se expandió hacia el valle del Tajo, este territorio 
de la Beira Interior fue disputado por los reinos de León y de Portugal, hasta 
que la franja fronteriza quedó fijada definitivamente en el lugar actual en 1297, 
mediante el Tratado de Alcañices. Para asegurarse su posesión, Portugal erigió un 
conjunto de castillos alineados de norte a sur y que paulatinamente se han ido 
desplazando al este. La primera de estas alineaciones, situada en torno al alto valle 
del río Mondego, está formada principalmente por los de Marialva, Trancoso, 
Celorico da Beira, Linhares da Beira y Guarda; la segunda alineación, situada en 
la margen izquierda del río Côa, está formada  por los de Pinhel, Castelo Mendo, 
Sabugal y Sortelha entre otros; la tercera alineación, situada entre la margen dere-
cha del río Côa y la izquierda del río Águeda, que se creó tras la firma del Tratado 
de Alcañices, está formada sobre todo por las fortalezas de Castelo Rodrigo, Al-
meida, Castelo Bom y Alfaiates.

La línea defensiva leonesa, tras el Tratado de Alcañices, situada entre el río 
Águeda y el Campo Arañuelo, está formada sobre todo por las fortalezas de San 
Felices de los Gallegos –disputada permanentemente por leoneses y portugueses 
desde la firma del  Tratado de Alcañices hasta el gobierno de los Reyes Católicos-, 
El Gardón –hoy lugar despoblado y del que apenas quedan unas ruinas-, Ciudad 
Rodrigo y La Alberguería de Argañán, pudiéndose añadir a ellas el Fuerte de la 
Concepción, del siglo XVII, situado en Aldea del Obispo.
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La indefinición fronteriza de este segundo sector ha afectado a la seguridad 
de todo el tramo; los saqueos, las invasiones y las ocupaciones territoriales han 
sido muy frecuentes desde la firma del Tratado de Alcañices hasta la invasión 
napoleónica. Esta indefinición es perfectamente observable en el Tratado de De-
limitación de la Frontera de 1864, en cuyo artículo XIX se pueden observar las 
dificultades que ha supuesto el amojonamiento de la raya:

“Desde el punto indicado próximo al molino de Nave Cerdeira continuará la 
raya por el valle de A Medias para subir al Alto de las Viñas de la Alameda, desde 
donde se dirigirá por la derecha del camino español, que desde Aldea del Obispo 
conduce a Fuentes de Oñoro, a encontrar el valle de Golpina o de Provejo. Pa-
sando después por cerca de la Cruz de la Raya y más adelante por la pared de la 
Tapada de la Huerta de la Calzada, irá por la ermita del Espíritu Santo al Alto o 
Texo de la Polida, atravesará el arroyo del Campo, y torciendo al Sur se encami-
nará por el monte de Cabeza de Caballo al Alto de los Campanarios. Desde aquí 
irá a entrar en el camino que conduce a Nave de Aver a Alamedilla, por el que 
continuará hasta Alto Redondo, marchando después por el Cabezo de la Atalaya, 
Cruz de la Raya, Monte Guardado, a la Peña de las Golondrinas.

El terreno de pertenencia dudosa situado entre el Monte Guardado y la Peña 
de las Golondrinas será dividido en dos partes iguales entre ambos países”.        

8. Entre la Sierra de Malcata y el río Tajo

Este tramo fronterizo, con una longitud aproximada de 140 kms. y con rum-
bo meridiano dominante, situado entre la Beira Baja y la provincia de Cáceres, 
está formado por dos sectores; el primero de ellos, de unos 90 kms., se alarga 
siguiendo el rumbo meridiano del río Erjas, afluente del Tajo por su margen dere-
cha, hasta su desembocadura; el segundo sector, de unos 50 kms., se dirige hacia 
el oeste por el cauce del río Tajo, y acaba en el lugar en donde a él confluye desde 
el sur su afluente el Sever.

En el primer sector la frontera desciende desde el borde oriental de la Sierra 
de Malcata –cumbre de Las Mesas- por un abrupto contrafuerte meridional que 
sirve de divisoria de aguas a las cabeceras de los ríos Tuerto y Basáliga, afluentes 
del Erjas. Al final de ese contrafuerte la raya penetra en el cauce del río Tuerto, al 
que sigue hacia el sur hasta su unión primero con el río Basáliga y más adelante 
con el Erjas, que viene de la vertiente sur de la Sierra de Gata; en este punto de 
unión se ubicaba la villa y el castillo de Salvaleón, actualmente convertido en un 
despoblado del que apenas quedan ruinas. A partir de este lugar la línea fronteriza 
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no abandona el cauce del río Erjas, encajado ya en las extensas planicies de la 
penillanura cacereña, atravesando primero la crestería cuarcítica de Monfortinho 
y más adelante el congosto granítico de Segura, para finalmente unirse al río Tajo 
aguas abajo del puente de Alcántara.

El segundo sector sigue el curso del río Tajo hacia el oeste, encajado entre la 
penillanura que forma el reborde meridional de la Beira Baja y las estribaciones 
noroccidentales de la Sierra de San Mamede, hasta alcanzar la desembocadura del 
río Sever, situado en su margen izquierda, que con dirección sureste-noroeste des-
ciende desde los repliegues más internos de dicha sierra. Ambos cursos fluviales 
están actualmente represados por el embalse de Cedillo, cuyo dique se sitúa en el 
punto de unión de los dos ríos.

Este segundo sector fronterizo, junto con todo el territorio situado al sur 
del mismo, fue entregado por Portugal a León mediante el Tratado de Alcañices, 
como una de las compensaciones que se establecieron tras la cesión de la zona del 
río Côa, en la parte más oriental de la Beira Alta.

Diferentes castillos han vigilado este tramo de la frontera. Por el lado portu-
gués destacan los de Penha Garcia y Rosaminhal, pero sobre todo quien ejerció 
el control de todo este vasto territorio fue la fortaleza de Monsanto –rehecha en 
diversas ocasiones, la última de las cuales fue en 1813, curiosamente poco antes 
de que saltara por los aires al estallar su polvorín en 1814- que se intentó reforzar  
en el siglo XVII con la edificación de otra en Zebreira, próxima a Segura, pero 
que nunca se levantó. Por el lado español aún son más o menos visibles las rui-
nas de los castillos de Eljas, Trevejo, Salvaleón, Benavente y Peñafiel –estos tres 
últimos en Zarza la Mayor-, y Segura; pero la fortaleza que vigilaba esta parte del 
territorio era la de Alcántara, situada más al este. Desde esta población, fundada 
en época romana, partía una importante calzada que cruzaba primero el río Tajo 
en el impresionante puente de Alcántara y después el río Erjas en el puente de 
origen también romano de Segura –situado sobre la línea fronteriza, y por tanto 
compartido por España y Portugal- para dirigirse después a Idanha-a-Velha y a la 
Beira Oriental.

9. Entre el río Tajo y el río Guadiana

Este tramo, de una longitud de 110 kms. aproximadamente, situado entre 
el Alto Alentejo y Extremadura, está formado por dos sectores de rumbos dife-
rentes. El primero de ellos, con una longitud aproximada de 80 kms., sigue una 
dirección noroeste-sureste, adaptado al curso del río Sever, a los cordales rocosos 
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y a las vallonadas de la Sierra de San Mamede, y al curso del Arroyo Abrilongo, 
sobrepasada ya la divisoria de aguas entre las cuencas de los ríos Tajos y Guadiana. 
El segundo tramo, con una longitud de unos 30 kms. y con forma de semicírculo 
orientado hacia el este, no se adapta a ningún accidente geográfico específico, 
pues coincide con las zonas de “reyerta” de Arronches, Ouguela y Alburquerque, 
aunque en líneas generales separa el reborde oriental del Alto Alentejo de las vegas 
bajas del río Guadiana.

El primer sector sigue el encajado curso del río Sever, al que remonta hasta 
las estribaciones nororientales de la Sierra de San Mamede, cuyo cauce abandona, 
ya próximo a su cabecera, para internarse en la sierra, alargándose por las cres-
terías cuarcíticas de la misma o cortando transversalmente las vallonadas que las 
separan. Tras sobrepasar la difusa divisoria de aguas entre las cuencas de los ríos 
Tajo y Guadiana, atraviesa primero la amplia vallonada que forma la cabecera del 
río Gévora, afluente de aquel último, e inmediatamente después se interna  en la 
del arroyo Abrilongo, subafluente a su vez del Gévora, cuyo curso sigue hasta el 
final del sector. 

Este trazado zigzagueante de la raya queda bien reflejado en el artículo XXII 
del Tratado de Delimitación de la Frontera de 1864: “Desde ((la presa del Moli-
no)) de el Pego de la Negra ((en el río Sever)) irá la raya al Canchal de la Gerencia 
y por aguas vertientes al de la Cueva del Oro, de donde se encaminará por las 
Peñas de la Limpia a recoger las cumbres de la Sierra Fría, seguirá luego por la 
Sierra de la Paja, pasando luego por Cerro Mallón y Portela de Jola, y descenderá 
después a cortar el río Gébora en Pego de la Raya, continuando por el Cabezo de 
Valdemouro y por el de los Tres Términos hasta entrar en el arroyo Abrilongo”.

El segundo sector abandona el curso del arroyo Abrilongo cuando éste sale 
del marco serrano y se abre a la planicie del Alto Alentejo y a las vegas bajas del 
Guadiana. Justo en este punto en el que se inicia una topografía plana sin apenas 
accidentes geográficos que resalten, la raya forma un semicírculo orientado al este, 
corta diversos arroyos afluentes del Gévora y de rumbo meridiano -e incluso el 
cauce de este último un par de veces- para finalmente introducirse en el curso del 
río Caya, que circula por entre el borde oriental de la planicie del Alto Alentejo 
y las vegas bajas del Guadiana, cuyo cauce sigue durante unos 10 kms. hasta su 
desembocadura en el río Guadiana por su margen derecha.

En el primer sector, la línea fronteriza por el río Sever fue fijada por el Trata-
do de Alcañices en 1297, desplazándose de la línea inicial, situada más al este, por 
el cauce del río Salor; en dicho Tratado Portugal también traspasó a León una am-
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plia franja de territorio entre ambos ríos hasta la divisoria de aguas con la cuenca 
del Guadiana, que a su vez se cedió a la Orden de Alcántara para su defensa.

Justo en el lugar en que la raya abandona el curso del río Sever para internar-
se en la Sierra de San Mamede, en donde su trazado se hace zigzagueante entre 
crestas y vallonadas y en el que han existido tierras de “reyerta” hasta bien avan-
zada la Edad Media, pasa una vieja calzada romana que con dirección oeste-este 
iba desde Valencia de Alcántara hasta los yacimientos auríferos de Rodâo, en el 
borde meridional de la Beira Baja. Por esta vía se han canalizado las comunica-
ciones de la margen izquierda del Tajo; adquirió notable importancia cuando la 
Reconquista de ambos reinos avanzó hasta el valle del Guadiana, desplazando a la 
que por la otra margen del Tajo se dirigía desde el puente de Alcántara a la Beira 
oriental. Debido a su importancia estratégica, esta vía está defendida por impor-
tantes fortalezas a ambos lados de la frontera, principalmente por las de Castelo 
de Vide y Marvâo desde el lado portugués, y por la de Valencia de Alcántara desde 
el lado español.

Todo este territorio fronterizo de la Sierra de San Mamede, entre el cauce 
del río Sever y el del arroyo Abrilongo, ha estado siempre muy despoblado; sin 
embargo, sobre él y prácticamente adosados a la raya, existen varios caseríos y pe-
danías: San Pedro, Las Casillas, El Pino y Jola se sitúan en la provincia de Cáceres; 
La Rabaza, Bacoco y La Varse en la de Badajoz; San Juliâo, Rabaça y Parra por 
el lado portugués. Tres de ellos son auténticos “pueblos promiscuos”: en Cáceres, 
la aldea de La Fontañera y la alquería de Las Casas de la Duda –muy cercana a 
la aldea de El Pino y actualmente deshabitada- los muros de sus casas tocan los 
mojones o marcos fronterizos; ya en la provincia de Badajoz se sitúa en la raya 
el caserío de El Marco, separado de su homónimo portugués de O Marco por el 
estrechísimo cauce del arroyo Abrilongo por el que discurre la línea fronteriza.

Estos caseríos no aparecen referidos en  el Tratado de Delimitación de la 
Frontera de 1864; sin embargo se sabe que comenzaron a crearse a lo largo del 
siglo XVIII para instalarse en ellos de manera más o menos provisional familias 
de origen portugués; los más septentrionales, próximos a la vía de Valencia de 
Alcántara a Castelo de Vide, son los más antiguos, pero también los que presen-
tan actualmente un mayor abandono; los más meridionales, en torno al arroyo 
Abrilongo, se han mantenido más habitados hasta tiempos recientes.

El segundo sector ha sido tradicionalmente la zona de paso entre los estuarios 
de los ríos Tajo y Sado y el valle del Guadiana a través del Alto Alentejo, y por 
él discurre actualmente la autovía de Lisboa a Madrid. La zona de demarcación 
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entre ambos países  fue trazada por el Tratado de Alcañices de 1297, momento en 
que las poblaciones de Ouguela, Campo Maior y Olivenza fueron cedidas a Por-
tugal, junto con el territorio situado al este del río Guadiana entre las poblaciones 
de Mourâo y Serpa, a cambio de las de Aracena y Aroche, situadas más al sur, en 
las estribaciones de Sierra Morena y no muy lejos del bajo valle del Guadiana.

Las tierras que orlan este sector de la raya han sido durante mucho tiempo 
territorios indivisos, que se aprovechaban mancomunadamente por los habitantes 
de las poblaciones de ambos lados, y en los que los altercados, saqueos, usurpacio-
nes y delitos de sangre no eran infrecuentes. Muchas de estas tierras se acabaron 
repartiendo a lo largo del tiempo, pero hasta el siglo XIX han subsistido las de-
nominadas Reyertas de Arronches y Ouguela, que fueron definitivamente divi-
didas por el artículo XXIII del Tratado de Delimitación de la Frontera de 1864 
de la siguiente forma: “El terreno que comprenden las Reyertas y que disfrutan 
en común el pueblo español de Alburquerque y los portugueses de Arronches y 
Onguella será dividido a partes iguales entre ambos Estados de esta forma: la se-
gunda reyerta de Onguella, o sea la de Abajo, pertenecerá íntegramente a España; 
la primera reyerta de Onguella, o sea la de Arriba, pertenecerá íntegramente a 
Portugal; la Reyerta de Arronches será dividida, quedando para Portugal la ter-
cera parte del territorio contiguo a la primera de Onguella y para España las dos 
terceras partes restantes”.

Todo este sector está erizado de castillos y fortalezas a ambos lados de la 
frontera, especialmente en la parte portuguesa: Alegrete, Arronches, Ouguela, 
Campo Maior y sobre todo los sistema defensivos de Elvas, en contacto ya con 
el tramo siguiente; por la parte española destacan las fortalezas de Alburquerque 
y de Badajoz, aunque también subsisten más o menos arruinados los castillos de 
Mayorga y de Chantavila en La Codosera. 

10. Entre el río Guadiana y el Arroyo de Cuncos

Los tres tramos que afectan al curso del río Guadiana no fueron incluidos 
en el Tratado de Delimitación de la Frontera de 1864, en primer lugar por el no 
reconocimiento de la actual frontera de Olivenza por Portugal, y en segundo 
lugar por la pervivencia en esas fechas de las zonas de “contienda” al sur de Ba-
dajoz. El trazado de la frontera de los   tramos 11 y 12 fue fijado finalmente por 
el Convenio de Límites de 1926, aunque no así el del tramo 10, por las razones 
expuestas más arriba.  



Factores territoriales y rasgos paisajísticos... 93

Este tramo, de 70 kms. de longitud aproximadamente, que sigue el curso del 
río Guadiana  y que, tras el codo de Badajoz, se adapta a la dirección NNE-SSO., 
aún no ha sido reconocido por el estado portugués tras la ocupación de Olivenza y su 
territorio por las tropas españolas en 1801 y su usufructo por el gobierno español. En 
todo su recorrido apenas se encaja unos pocos metros entre las planicies alentejanas al 
oeste y las campiñas de Badajoz y Olivenza al este. Se puede dividir en tres sectores:

El primer sector, de unos 20 kms. de longitud, está limitado aguas arriba 
por la desembocadura del río Caya por la margen derecha, y aguas abajo por la 
del río de Olivenza por la margen izquierda. Por él discurre apaciblemente el río 
Guadiana, que divaga en unos pocos meandros y forma en el centro de su cauce 
algunas islas; ambas orillas presentan caracteres muy similares, y hacia ellas son 
desviadas las aguas del río para pasar por molinos y aceñas.

El segundo sector, de unos 25 kms. de longitud y con caracteres muy simi-
lares a los del tramo anterior, queda comprendido entre la desembocadura del río 
de Olivenza al norte y la de la Rivera de Alconchel al sur, ambas situadas en la 
margen izquierda del Guadiana. Muy cercano al comienzo de este sector se sitúa 
el arruinado puente de Nuestra Señora de Ajuda, única vía de paso que salvaba el 
Guadiana entre Olivenza y el resto del territorio portugués; hasta aquí llegan hoy 
las aguas embalsadas por la presa de Alqueva.  

Este sector tuvo hasta 1801 un perfil bien diferente, pues hasta ese momento 
la frontera se alejaba del curso del río Guadiana por su margen izquierda y contor-
neaba el territorio de Olivenza, que a su vez rodeaba por el sur al de la ciudad de 
Badajoz. Dicho territorio, de unos 750 kilómetros cuadrados, lo integran la ciu-
dad de Olivenza y las poblaciones de San Jorge, Santo Domingo, San Benito de 
la Contienda y Táliga, a las que se añadió, tras la ocupación del territorio por las 
tropas españolas en 1801, la población ribereña de Aldeia da Ribera -situada en la 
orilla del río Guadiana y justo enfrente de la villa y castillo de Juromenha, a cuyo 
concejo pertenecía- que desde entonces cambió su nombre por el de Villarreal. Ya 
en el siglo XX se fundaron junto al río de Olivenza, en el límite septentrional del 
territorio, dos pueblos de colonización, San Francisco y San Rafael de Olivenza. 

Este territorio fue cedido a Portugal por el Tratado de Alcañices en 1297, pero 
su posesión ha sido muy disputada, por Castilla primero y por España después,  
especialmente entre los siglos XV y XVIII, debido a la fragilidad de su posición 
con respecto al resto del territorio portugués, en la otra orilla del Guadiana, y al 
deseo de anexión del mismo por parte española para así poder asegurar la frontera 
en la misma orilla del río. El puente de Ajuda, único paso sobre el Guadiana que 
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existe entre el territorio oliventino y el resto de Portugal, fue construido en 1501 y 
destruido en 1709, permaneciendo así hasta el presente, sin restaurar (en tiempos 
recientes se ha permitido la construcción de un nuevo puente, inmediato al ante-
rior, para unir las ciudades de Olivenza y Elvas). En 1801, las tropas españolas al 
mando de Godoy invadieron el territorio portugués y ocuparon las poblaciones 
de Olivenza, Juromenha y Campo Maior, devolviéndose inmediatamente después 
a Portugal las dos últimas, pero no así Olivenza, que vio confirmada su posesión 
por parte de España mediante el Tratado de Paz de Badajoz de ese mismo año. 
Tras la invasión del territorio portugués por las tropas napoleónicas en 1808 se 
declaró nulo dicho Tratado, y así se mantiene hasta el día de hoy, en que Portugal 
sigue reclamando sus derechos sobre las tierras de Olivenza.

Alrededor del territorio de Olivenza y antes de su ocupación en 1801, han 
existido múltiples conflictos menores en torno al disfrute comunal de las tierras 
fronterizas desde ambos lados de la raya, lo que originó varias “contiendas”, entre 
las que cabe destacar las que se dieron entre San Benito –de la “Contienda”- y 
Alconchel de la Estrella al suroeste, y entre Táliga y Barcarrota al sureste.

El tercer sector, de unos 25 kms., va desde la desembocadura de la Rivera de 
Alconchel hasta la del Arroyo de Cuncos, cursos fluviales situados en la margen 
izquierda del Guadiana, constituyendo este último lugar el límite meridional del 
tramo. En este sector el río Guadiana se va encajando paulatinamente en un te-
rritorio cada vez más montaraz, con orillas más escarpadas, de forma que las po-
blaciones ribereñas, muy escasas, se alejan cada vez más de las mismas. Su curso, 
poco sinuoso, solamente forma un pronunciado meandro al final del sector, en las 
inmediaciones de la villa de Monsaraz, situada en su margen derecha. Actualmen-
te las aguas embalsadas por la presa de Alqueva ocupan todo el espacio ribereño. 

Solamente dos poblaciones se aproximan a sus orillas: la alentejana Mon-
saraz, villa fortificada que se eleva sobre un cerro situado en la margen derecha 
del río, que vigila el vado que comunica con el territorio portugués de Mourâo 
y Moura, situado en la otra orilla del Guadiana. La villa extremeña de Cheles se 
sitúa en la margen izquierda del río, algo alejada de la misma y aguas arriba de 
Monsaraz; el lugar que ocupa no es el que corresponde a su primitivo emplaza-
miento, pues éste, villa y castillo, se ubicaba junto al río en el lugar que hoy se 
conoce como despoblado de San Blas, destruido y arrasado en 1643.

Igual que en el tramo anterior, son muy abundantes los castillos y fortalezas a 
lo largo de la frontera. Por el lado portugués se pueden distinguir –excluyendo los 
complejos sistemas defensivos de Elvas- las de Juromenha, Alandroal, Redondo, 
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Terena y, en el extremo meridional, la de Monsaraz; a ellas se podría unir la de 
Olivenza, en la otra margen del río Guadiana, y que junto a todas las anteriores 
y las de Ouguela y Campo Maior, situadas en el tramo anterior, formaba un gran 
arco ofensivo-defensivo en torno a la ciudad de Badajoz. Por la parte española des-
tacan sobre todo los sistemas defensivos de la ciudad de Badajoz, y después la orla 
de castillos –actualmente más o menos arruinados- que contornean el territorio de 
Olivenza: Almendral, Barcarrota, Salvaleón, Alconchel de la Estrella y Cheles.

11. Entre el Arroyo de Cuncos y el río Chanzas

Este tramo, de 110 kms. de longitud aproximadamente, se sitúa entre el Bajo 
Alentejo y las provincias de Badajoz y Huelva. En él la línea fronteriza se aleja 
del curso del río Guadiana en una zona en que éste, manteniendo la dirección 
NNE-SSO penetra en la parte más oriental del Bajo Alentejo. Todo él forma un 
profundo entrante hacia el este, en el punto de contacto entre el borde oriental de 
la planicie del Bajo Alentejo y las estribaciones más noroccidentales de Sierra Mo-
rena. Abarca la parte baja de las cuencas de los ríos Alcarrache y  Ardila –incluidos 
los subafluentes de este último, los ríos Múrtiga, Murtigao y Totaliga- afluentes 
ambos del Guadiana por su margen izquierda. 

Figura 6. El río Ardila próximo a la frontera, tras abandonar las estribaciones más noroc-
cidentales de Sierra Morena y antes de penetrar en el Bajo Alentejo, no muy lejos de su 

desembocadura en el río Guadiana.
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Como este tramo no es susceptible de subdividir en sectores, se va a hacer una 
descripción general del mismo. Por el norte la raya sigue una dirección NO-SE, y 
tras comenzar por el cauce del arroyo de Cuncos pronto lo abandona para cortar 
transversalmente el río Alcarrache y sus afluentes los ríos Godolid y Zaos, hasta que 
alcanza el curso del río Ardila, a cuyo cauce sigue hacia aguas arriba hasta llegar a 
su extremo más oriental. En este lugar, que corresponde al sector más oriental y ex-
tremo del entrante, la raya se encamina al sur, abandonando el curso del río Ardila 
y atravesando los cauces de sus subafluentes los ríos Múrtiga y Murtigao. Por el sur 
la línea fronteriza, aprovechando las estribaciones más noroccidentales de Sierra 
Morena –Sierra de las Contiendas- se dirige al oeste por un cordal alomado que en 
líneas generales separa la cuenca del río Ardila, al norte, del corredor de Aroche a 
Cortegana, al sur, en donde establece su cabecera el río Chanzas, último afluente de 
cierta importancia del río Guadiana por su margen izquierda.

Como se verá más adelante, han sido los avatares históricos más que los con-
dicionamientos geográficos los que han determinado el establecimiento de este 
tramo de la línea fronteriza. Avanzado el siglo XIII, cuando la Reconquista estaba 
muy avanzada, Portugal se aproximaba a las costas del Algarve y León se asomaba 
al valle del Guadalquivir, se vio la dificultad de trazar una línea de demarcación 
entre ambos reinos pues no había ningún accidente geográfico de importancia 
que valiera para estos fines, ya que el cauce del río Guadiana se interna en el inte-
rior del Bajo Alentejo y lo secciona en dos partes. Por ello la margen izquierda del 
Guadiana fue objeto de litigio: León conquistó en ella las poblaciones de Mourâo 
y Moura, y Portugal la de Serpa, situada más al sur, desde la que penetró en el 
corredor de Aroche a Cortegana y tomó ambas fortalezas, así como la de Aracena, 
situada más al oeste.

El Tratado de Badajoz de 1267 puso fin a esta situación, al establecer la fron-
tera en el curso del río Guadiana, desde el río Caya hasta su desembocadura, y 
así toda la margen izquierda del Guadiana quedaba en el lado leonés. Pero poco 
duraron los acuerdos del Tratado; a finales de ese siglo Portugal había vuelto a 
ocupar la margen izquierda del Guadiana e incluso, durante muy breve tiempo, 
las fortalezas de Aroche y Aracena. Finalmente, mediante el Tratado de Alcañices 
de 1297, se concedió a Portugal todo el sector alentejano de la margen izquierda 
del río Guadiana, con las villas de Mourâo, Moura, Serpa y Noudar, y a Castilla 
el corredor de Aroche a Cortegana y la villa de Aracena.

Durante el reinado de Sancho IV el Bravo se proyectaron un conjunto de 
construcciones defensivas en torno a la Sierra de Aracena y al corredor de Aroche 
a Cortegana y que se fueron concluyendo más tarde. Se llamó la Banda Gallega y 
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estaba formada por tres arcos orientados hacia el sector alentejano de la margen 
izquierda del río Guadiana; el arco externo estaba formado por los castillos de 
Aroche, Encinasola y Fregenal de la Sierra, el intermedio, por los de Cortegana, 
Cumbres de San Bartolomé y Torres (Cumbres Mayores); el interno, por los de 
Aracena, Cala y Santa Olalla de Cala; previamente, como avanzadilla dentro del 
sector alentejano y próximo al río Guadiana, se construyó el castillo y la villa 
amurallada de Noudar, que muy pronto se cedió a Portugal.

En el siglo XV, buena parte de la escasa población de la villa de Noudar, 
situada en el borde septentrional del entrante y junto a la confluencia de los ríos 
Ardila y Múrtiga, la abandonó y se trasladó a la recién creada población de Ba-
rrancos, situada en el extremo oriental del entrante, inmediata a la raya, que vio 
aumentar sus casas no sólo con la gente venida de Noudar, sino también del otro 
lado de la frontera, especialmente de la villa vecina de Encinasola. Siempre se han 
mantenido relaciones de buena vecindad entre los dos pueblos, aunque en ellos 
nadie olvida que por entre ambos pasa una frontera que separa a dos estados.

El aprovechamiento colectivo de la tierra por los habitantes de ambos lados 
de la línea fronteriza en este tramo ha sido un hecho común desde los siglos XIII y 
XIV –aunque sus comienzos se pueden remontar al siglo XII- hasta tiempos bas-
tante recientes. Este ha sido un factor clave para entender las dificultades que se 
han tenido para marcar con exactitud una línea demarcación, así como la presen-
cia casi continua de zonas de contiendas, que afectan a casi todas las poblaciones 
que orlan la frontera: Mourâo con Villanueva del Fresno y Valencia de Mombuey, 
Moura con Encinasola y Aroche.

La Contienda entre Mourâo y Villanueva del Fresno, ubicada entre el arroyo 
de Cuncos y el río Godolid fue resuelta por el Convenio de Límites de 1926 me-
diante una división del territorio propuesta previamente en 1924. La Contienda 
entre Mourâo y Valencia de Mombuey había sido resuelta ya con anterioridad.  

La Contienda de Moura ha sido la más compleja de todas; situada entre los 
ríos Ardila, Múrtiga y Murtigao, ha afectado a la población portuguesa de Moura 
y a las españolas de Aroche y Encinasola. En el siglo XII surgieron los primeros 
conflictos entre Moura y Aroche por la posesión de esos amplios territorios co-
munales. Paulatinamente se han ido reduciendo los terrenos en litigio, pero la 
resolución del conflicto se hizo más compleja al incorporarse Encinasola al uso y 
aprovechamiento de los mismos. Finalmente la disolución de la Contienda y el 
reparto de su territorio, de poco más de 120 kilómetros cuadrados, fue resuelta 
por el Convenio de Límites de 1926. 
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El texto aportado por el Convenio de Límites es suficientemente expresivo 
de lo difícil  que resultó el trazado de la raya en todo este tramo y la escasa o nula 
importancia que tuvieron los accidentes geográficos en su trazado, salvo el curso 
de los ríos y arroyos. Sirva como botón de muestra el siguiente párrafo:

“La Contienda de Villa Nueva del Fresno, comprendida entre los ríos Cun-
cos y Godelim será dividida en conformidad con la propuesta de división adop-
tada por la comisión mixta en los trabajos realizados en la primavera de 1924. A 
partir del último marco de la división de la Contienda de Villa Nueva del Fresno, 
seguirá la línea por el talweg de los arroyos de Guadelim, Zaos y Maias... hasta el 
primer marco de la división de la Contienda de Valencia de Mombuey, situada en 
las proximidades de la Fuente de las Maias.

Desde la Fuente de las Maias, que queda en el barranco del mismo nombre, 
junto de un antiguo marco y del camino viejo de Valencia de Mombuey a la 
Amaraleja, seguirá la línea de frontera por una pared ((construida en 1896)) hasta 
el camino habilitado de Amaraleja a Valencia de Mombuey y de allí, por los ali-
neamientos rectos de la misma pared, hasta encontrar el barrancos del río de los 
Termes... por cuyo curso continuará hasta la confluencia con el Ardila. 

Desde la confluencia con el arroyo de Termes... seguirá la línea por el talweg 
de este último arroyo en una extensión de 24 kms. hasta el punto en el que, en su 
margen izquierdo, incide con la pared límite de la heredad portuguesa de Russia-
na, continuando después por la dicha pared hasta encontrar el arroyo de Cadaval, 
por el cual sigue hasta su confluencia con la Ribeira de Múrtiga.  

A partir de dicha confluencia, seguirá la línea para el Este por otra pared, 
también límite de la heredad portuguesa de Russiana, hasta el punto en que ésta 
encuentra la Ribeira del Múrtiga, por cuyo talweg continuará en una extensión de 
3.000 metros, hasta el punto en que, por el margen izquierdo, en él ha confluido 
el barranco de Pedro Miguel.

A partir de la desembocadura del barranco de Pedro Miguel, sigue la línea de 
frontera por el curso del referido barranco en una extensión de 400 metros hasta 
el primer marco de la división de la Contienda de Moura, continuando después 
por el trazado fijado por el Convenio del 27 de Marzo de 1893 y por acta de de-
marcación del 18 de Julio de 1894”.

Las poblaciones que rodean el territorio de las “contiendas” han sido muy 
castigadas por los múltiples conflictos en que se han visto envueltas, especial-
mente durante los siglos XVII y XVIII: Villanueva del Fresno fue destruida en 
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1643 y tuvo que ser reedificada en la parte opuesta del cerro en que se asentaba; 
Valencia de Mombuey, arrasada en el siglo XIV, en 1641 y en 1704 –se la llegó a 
llamar “Valencita la Quemada”- fue reconstruida en un nuevo solar, situado a dos 
kilómetros del antiguo; Oliva de la Frontera fue asolada en 1654 y en 1704; el 
pueblo de Aldea Gallego, que estaba situado en el extremo occidental del corredor 
de Aroche a Cortegana, fue arrasado en el siglo XVIII, y hasta el siglo XIX no se 
fundó otro, Rosal de la Frontera, situado en sus inmediaciones.

Existen múltiples castillos en este tramo de la frontera para vigilar y defender 
un  territorio especialmente conflictivo, por lo que fueron rehechos y destruidos en 
sucesivas ocasiones. Por el lado portugués son destacables los de Mourâo, Moura 
y Serpa; por el lado español destacan sobre todo los que componen el cíngulo de 
fortificaciones de la denominada Banda Gallega, ya citados anteriormente.

12. Entre el río Chanzas y la desembocadura del río Guadiana.

Este tramo, de 110 kms. de longitud aproximadamente, está dividido en 
dos sectores. El primero, de unos 60 kms. y con dirección NNE-SSO, la raya 
se adapta al cauce del río Chanzas, último afluente del Guadiana por su margen 
izquierda, hasta su desembocadura en el mismo. El segundo, de unos 50 kms. y 
con dirección N-S, la línea fronteriza sigue el curso de este último río hasta su 
abertura al Océano Atlántico.

El primer sector comienza justo donde el río Chanzas abandona el corredor 
de Aroche a Cortegana, próximo a su extremo más occidental, formando un codo 
para tomar una dirección NNE-SSO e internarse en los alomados relieves del 
borde noroccidental de Sierra Morena, a los que corta transversalmente según 
se va encajando de forma paulatina por un territorio vacío y en el que las escasas 
poblaciones fronterizas se sitúan a bastantes kilómetros de la raya. En su parte 
final las aguas del río han sido embalsadas por la presa de Chanzas, situada en las 
inmediaciones de su desembocadura al Guadiana.

El segundo sector comienza aguas abajo del punto en que el río Guadiana 
salva la zona de rápidos y cascadas del Pulo do Lobo, en donde abandona el Bajo 
Alentejo y se interna en el Algarve, y muy cerca de la villa de Mértola, puerto 
fluvial desde la época romana y desde donde el río ya no es navegable hacia aguas 
arriba. Ya unido al río Chanzas, la frontera sigue su curso, que se dirige hacia el 
sur a la búsqueda de su desembocadura; en sus orillas se suceden abruptos escar-
pes y suaves laderas que alternan con los diferentes barrancos que descienden a su 
cauce. A mitad de trayecto se sitúan frente por frente las villas de Alcoutim –por 
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el lado portugués- y de Sanlúcar de Guadiana –por el lado español- con sus puer-
tos fluviales en la ribera del río y sus fortalezas en lo alto, sobre cerros cercanos, 
vigilándose mutuamente.

Al final del sector, en la zona de influencia de las mareas, se forma un estre-
cho estuario, en cuyas orillas se han establecido las poblaciones de Vila Real de 
Santo Antonio Castro Marim –por el lado portugués- y Ayamonte –por el lado 
español-; estas dos últimas, dotadas de fortalezas, han ejercido el control y la vigi-
lancia de la frontera de todo el Bajo Guadiana. 

En todo este tramo no han existido vías de comunicación que unan ambos 
lados de la frontera hasta tiempos muy recientes, si se exceptúan el paso de barca 
ente Alcoutim y Sanlúcar de Guadiana y el paso de barcazas y ferrys entre Vila 
Real de Santo Antonio y Ayamonte. Ya bien avanzado el siglo XX se han cons-
truido dos puentes, el primero de ellos entre las dos villas fluviales para el tránsito 
local, y el segundo entre las dos poblaciones costeras para el paso de la autovía que 
enlaza el Algarve con Andalucía. 

Conclusiones

La línea fronteriza se divide en dos sectores de caracteres bien diferenciados 
tanto por su trazado inicial como por su propia evolución histórica: 

El primer sector, con dirección dominante de oeste a este y dividido en cinco 
tramos es en el que más se puede apreciar el acoplamiento de la raya a las pautas 
del relieve –tramos 2, 3 y 5-, aunque también están muy presentes en su trazado 
ciertas cuestiones de carácter estratégico –el mantenimiento de las vías de co-
municación en los tramos 4 y 5- o pervivencias históricas –enclave de Tourem, 
Couto Mixto, “pueblos promiscuos” en los tramos 3, 4 y 5- .

El segundo sector, con dirección dominante de norte a sur y dividido en siete 
tramos es en el que ha ejercido mayor influencia el cauce de los ríos, pues por ellos 
va buena parte de la línea fronteriza –raya húmeda- tanto por los ríos principales 
como por su red de afluentes y subafluentes, lo que se puede apreciar en todos 
los tramos; muy rara vez el relieve ha ejercido alguna influencia en su trazado 
–tramos 7 y 8 en el Sistema Central-; en aquellas zonas en que la raya no está 
controlada por los cursos fluviales o por el relieve se sitúan los puntos de trazado 
más conflictivo, con la aparición en ellas de los lugares de “reyerta” y “contienda” 
–zonas 7, 9, 10 y 11- u otros tipos de pervivencias históricas –“pueblos promis-
cuos en el tramo 9, contencioso de Olivenza en el tramo 10-.
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La simetría entre los tramos extremos –1 y 12, desembocadura de los ríos 
Miño y Guadiana- con sus estuarios y sus riberas en las que se sitúan frente por 
frente las villas de ambos lados con sus castillos y fortalezas. 
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MIXTURAS Y REDES EN EL PAISAJE: UN MODO DE 
APROXIMACIÓN A ESPACIOS DE FRONTERA

Esther Isabel Prada Llorente
Dra. Arquitecta

Resumen

La presente ponencia tiene por objeto mostrar un modo de aproxi-
mación al paisaje a través del entendimiento de un espacio fronterizo, la 
“raya” entre el occidente zamorano y el oriente trasmontano portugués. 
Un acercamiento a las formas espaciales, el lenguaje y las relaciones que se 
establecen en un territorio, basado en la vivencia y experiencia personal de 
este espacio rural para la definición de su imagen, de su paisaje agrario en 
trance de desaparición. Se propone la búsqueda de los “universales” para 
el entendimiento de este paisaje como una urdimbre cultural, un sistema, 
afrontándose no desde una óptica disciplinar aislada o cerrada, sino man-
teniendo una actitud más amplia hacia los fenómenos que determinan la 
construcción del territorio o paisaje cultural, teniendo en cuenta diversos 
campos del conocimiento. Los hechos locales aquí plasmados se conside-
ran un marco cultural de referencia más universal, lo particular puede ser 
analizado desde lo general y viceversa.

Asimismo los documentos gráficos presentados en tanto que imágenes 
subjetivas, reproducen una realidad vista según un criterio intuitivo de 
representación,  así como una experiencia subjetiva del espacio, un acerca-
miento a la realidad física, evocándola a través de la representación gráfica, 
cartografías de lo intangible y de los valores culturales del paisaje, elemen-
tos que nos hablan de formas pretéritas prácticamente desaparecidas, ocu-
pando su lugar.

Palabras clave: Paisaje agrario, expresión gráfica, espacios de frontera.
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La especie humana es la única a la que no le bastan los instintos para 
orientar su comportamiento, sino que tiene que acudir a esquemas “simbólicos” 
o culturales que den “sentido” y otorguen “racionalidad” a lo que hace. Y entre 
las creaciones de la mente humana que hoy gobiernan nuestra existencia des-
taca cada vez más la idea usual de lo económico, con la convención social del 
“dinero” que da la vida y sus afanes de crecimiento permanente, con evidente 
incidencia en el territorio, el urbanismo y la construcción. La expansión urba-
na apoyada en estos modelos requiere consumos de territorio y de recursos muy 
superiores a los que demandaba la arquitectura vernácula y la ciudad clásica 
o histórica, que inducen a considerar a la especie humana como una especie de 
patología terrestre.

José Manuel Naredo, 2011

1. Introducción: planteamiento metodológico de aproximación al 
paisaje agrario en la “raya” de Portugal

Apenas si quedan paisajes tradicionales supervivientes, existe una borrosidad 
creciente de nuestra configuración espacial y territorial, muchas cosas han desapa-
recido en el proceso de modernización del campo y en el crecimiento exponencial 
de la ciudad, en el caso español al entender todo el país como un solar, la aldea 
abandonada sería una de las manifestaciones de este proceso. También la modifi-
cación del lenguaje, de los nombres que evocaban trabajos o parajes ya desapareci-
dos como formas sutiles de plasmación de una construcción histórica tradicional, 
o dehesas y cercados de piedra seca que suponían estructuras representativas de 
identidades geográficas definidas. 

Este abandono del medio rural y contaminación de los sistemas agrarios está 
directamente relacionado en nuestro  país, con el “crecimiento rápido e incontrolado” 

de la urbanización con sus crecientes servidumbres territoriales (Naredo, 2006). 

No se trataría tanto de mantener o detener la  capacidad de cambio de estos 
paisajes, sino evitar la pérdida de calidad que suponen muchos de los actuales 
procesos de transformación. En estos tiempos de globalización, el paisaje supone 
la inserción de lo urbano en todo el territorio,  en el territorio rural, en el paisaje 
agrario, por tanto éste necesita un replanteamiento con términos nuevos de análi-
sis. Los paisajes de este territorio urbanizado nos muestran que la fractura espacial 
es la fórmula globalmente aceptada y aplicada en la intervención sobre los ecosis-
temas vivos que son espacios de transmisión de materia, energía e información, 
sobre el medio y sobre el entorno (Prada, 2009). 
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Porque existe un saber hacer, un lenguaje ya escrito que hay que identificar, 
valorar y que se encuentra por encima de la domesticación progresiva de los te-
rritorios en su devenir histórico, el saber de los antepasados, entendemos que la 
descripción planteada en el presente trabajo (1) pueda mitigar en cierta medida 
esa borrosidad creciente al tratar de recuperar un legado cultural de morfologías 
agrarias, claves para el entendimiento de nuestra identidad.

A través de las imágenes y esquemas presentados, hemos optado por aquellas 
que mejor nos permiten establecer, apoyándonos en los aspectos gráficos y en los 
pueblos del poniente zamorano y los situados a la otra parte de la línea fronteriza, 
el Tras-Os-Montes portugués, las diferentes tramas, estructuras o componentes 
que representan,  interpretando a través de ellas, los paisajes agrarios de la “raya”, 
en tanto que cartografía necesaria para lugares intermedios, fronterizos, que sir-
van a su vez para una comparación genérica entre lugares variables.

La riqueza del legado territorial y paisajístico en este área fronteriza rural y 
su conocimiento, representa  asimismo  un objetivo.  El paisaje heredado es un 
“archivo del territorio” (Prada, 2005) del cual podemos extraer lecciones que 
la cultura contemporánea no nos ha aportado. La apariencia del paisaje tradi-
cional en este entorno geográfico, así como en la práctica totalidad de los espa-
cios agrarios patrimoniales, no deriva de un diseño, de una planificación, sino 
de la iteración en el tiempo de una forma de uso, una resultante involuntaria 
de procesos agregados de interacción con el medio. Estas comunidades rurales 
tradicionales ya prácticamente extintas, generaron un paisaje  derivado de su 
cotidianeidad consiguiendo además, efectos compositivos de belleza orgánica 
(Prada, 2011).

En el ámbito objeto de estudio, el paisaje que todavía hoy podemos 
contemplar es un producto medieval, por este motivo, resulta impres-
cindible retrotraerse al momento histórico en el que surge y ahondar 

1  Parte de este texto y la interpretación gráfica se enmarca dentro del estudio comparado 
relativo a los paisajes agrarios sitos a ambos lados de la “raya”, la frontera con Portugal, 
Sayago y Concelho de Miranda, promovido por el Instituto del Paisaje de la Fundación 
Duques de Soria. Agradezco a Eduardo Martínez de Pisón su empeño e interés así como 
su confianza en mi libre albedrío para la consecución de este trabajo.  
Asimismo se enmarca dentro de la Guía de Buenas Prácticas para la Observación del Paisaje 
Agrario en el Occidente Peninsular, promovido por el MARM (Ministerio de Medio Am-
biente, Rural y Marino) y en el proyecto de investigación: Las unidades básicas de paisaje 
agrario en España: identificación, delimitación, caracterización y valorización. La España 
interior, septentrional y occidental (Referencia CS02009-12225-C05-01, Ministerio de 
Ciencia e Innovación).
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en los factores que pueden explicar su origen y formación, pero tam-
bién, en la medida que la forma físico-espacial expresa una determinada 
forma de organización social en un momento histórico dado, ha sido 
necesario considerar desde una óptica multidisciplinar, el proceso de 
transformaciones desarrollado hasta nuestros días.

Una visión arquitectónica, congruente con la multiformidad y 
realidad del paisaje, compuesto por hechos particulares atomizados en 
infinitud de datos y aspectos que expresan una determinada estructu-
ra social, una urdimbre cultural, un sistema, debe integrar al menos, 
tres órdenes de aproximaciones para entender la composición de los 
entornos que nos rodean: 1) un nivel esquemático, de diagrama, donde 
se bosquejen las estructuras de las correlaciones entre escalas, 2) un ni-
vel modal, mixto, donde las estructuras de relación adquieren diversos 
estratos de tiempo, lugar e interpretación, y 3) un “nivel fronterizo”, 
continuo, donde se combinan progresivamente las redes y las mixturas, 
los modos de ser del paisaje.

Los niveles nunca se encuentran  fijos o completamente determina-
dos, más bien establecen una “dinámica de frontera”: 

El problema de todo dominio de la cultura -conocimiento, moral, 
arte- puede ser entendido, en su conjunto, como el problema de las fron-
teras de ese dominio [...] El dominio cultural no tiene territorio interior: 
está situado en las fronteras; las fronteras le recorren por todas partes, a 
través de cada uno de sus aspectos; la unidad sistemática de la cultura 
penetra en los átomos de la vida cultural, de la misma manera que el sol 
se refleja en cada una de sus partículas. Todo acto cultural vive, de ma-
nera esencial, en las fronteras: en esto reside su seriedad e importancia; 
alejado de las fronteras pierde terreno, significación, deviene arrogante, 
degenera y muere.

 (Mijail Bajtin. En Zalamea, 2004)

Asimismo dentro de esta cosmogonía, de esta visión, se produce un doble 
movimiento: 1) analítico o de descomposición que diferencia y precisa los térmi-
nos, incide en lo otro y 2) sintético o integral que entrelaza, busca lo genérico, 
precisa gradaciones y escalas, descubre vecindades y “pega” lo infinitamente uno 
(ver Fig.1), dos polos opuestos sobre la misma línea que los une: análisis científico 
y síntesis creativa. 
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El primero ha sido abordado fundamentalmente por la Geografía Huma-
na en tanto que estudia los objetos socioculturales situados en un territorio y 
en el otro extremo, las Bellas Artes aplicadas a la proyectación de cada lugar, 
cultura y momento, prácticas que pueden ser libremente adoptadas por su au-
tor sin fundamentarse en razón, ni justificarse en el análisis científico (García-
Bellido, 1999). 

Esta cuestión puede expresarse de varias formas complementarias, ¿cuáles 
son los elementos, relaciones, y estructuras más simples que sean universales a las 
apariencias de los paisajes de los países actuales y las culturas pasadas, que puedan 
explicar las actuales diferencias entre los múltiples paisajes?, ¿cuál es la esencia de 
lo que, no obstante las apariencias, sea invariante en ellos?, ¿porqué se han dife-
renciado y como se inicia su diversificación?. 

Este es el hilo del trabajo, indagar no tanto en las diversidades aparentes 
que ocultan las estructuras, sino en las analogías y homologías generativas, 
buscando los elementos y estructuras primigenias y las trazas de su evolución 
posterior.

Fig. 1.- Análisis y síntesis.

Fuente: La autora, 2011

Lejos de ser una línea que demarca nítidamente dos regiones, la frontera es 
una “banda” de interacciones complejas, como el trazado en constante fluir que 
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establecen las mareas en una playa. La frontera es un lugar de enorme riqueza 
dialéctica y de creatividad,  en cuya amplitud de banda se realizan muchas de las 
ósmosis fundamentales que han dado lugar al modelo cultural y al paisaje que aún 
hoy podemos contemplar (ver Fig.2).

Los que hemos nacido a un paso de la frontera, tenemos una cosa muy se-
gura: existe una gran semejanza cultural entre los pueblos del occidente zamo-
rano y los situados en la otra parte de la “raya”, su capacidad creadora ante las 
instancias del medio, ofrecen tantos rasgos comunes que casi se puede hablar 
de una sola área en términos antropológicos (Rodríguez, 1993). Tanto Zamora 
como la región vecina Tras-Os-Montes han tenido que padecer durante siglos la 
existencia de esa barrera, que ha terminado por convertir a estas tierras fronterizas 
en espacios marginales y abandonados, lo que algunos especialistas han dado en 
denominar “la periferia de la periferia” (San Francisco, 1993).

La “frontera del subdesarrollo” o “telón de corcho”, tal es la definición que ha 
venido caracterizando tradicionalmente este espacio (Pintado, 1972).

Fig. 2.- La frontera es una “banda”...como el trazo fluyente de las mareas de una playa... 

Fuente: La autora, Sayago, 2010.  Sombrilla, 2001.  Tinta y lápiz
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1. Nivel diagramático: escala local, escala global 

 A lo mejor, cuando nos fijamos en los acantilados de una línea costera, 
una montaña, un árbol o un copo de nieve, nos quedamos maravillados al 
intuir, cómo las fuerzas de la naturaleza han generado estas formas que en un 
principio, no parecen tener una lógica de relación aunque si, una determinada 
génesis de formación interna. Una a una, estas formas en sí mismas se consti-
tuyen como partes de un todo en las que a su vez, se refleja la totalidad a modo 
de pequeños universos de creación repitiéndose en diferentes  etapas o escalas, 
las mismas características de estructura y forma que podemos apreciar sobre su 
aspecto externo.

La estructura dendrítica, se repite en todas y cada una de las partes de 
configuración del elemento “árbol” a medida que nos aproximamos como en 
un zoom a cada una de ellas, el tronco se divide en ramas, éstas en otras más pe-
queñas que devienen hojas en las que a su vez, las nervaduras interiores vuelven 
a repetir el mismo esquema.

Del mismo modo la línea costera, la montaña y el copo de nieve en dife-
rentes escalas, reflejan la característica interna de formación y crecimiento que 
“significa” su propio ser.

Esta repetición se constituye como la “autosemejanza” en las formas y as-
pectos fundamentales del elemento en cada una de las partes que configuran su 
propia totalidad, al tiempo que dichos elementos devienen partes de la totalidad 
del sistema que percibimos como  entorno natural.

La escala local u orden espacial local se fundamenta en la morfología que 
se genera de las partes al todo. Unidades menores o células, generan por agrega-
dos de éstas, la organización del conjunto o sistema que se trate, natural como 
acabamos de ver o antropizado,  como las chozas que configuran un poblado, 
o asentamientos y caminos de un territorio que organizan el conjunto total de 
éste. Orden espacial local serán las unidades de habitación que generan la casa, 
las obras arquitectónicas respecto a la ciudad y los núcleos urbanos, nodos y redes 
que conforman el ámbito metropolitano o territorial.

Por otra parte y basándose en la definición del gobierno del todo, del con-
junto sobre lo pequeño, la escala global u orden espacial global, supondría la 
organización interna que un sistema genera a su vez sobre sus partes integrantes 
estableciendo la organización externa de ellas (Prada, 2009).
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Las lógicas locales individuales, han gobernado el orden local para la confor-
mación de las chozas redondas hasta que se impuso la lógica y el orden global, 
preconcebido, de la casa rectangular. Un ejemplo de aplicación acumulativa de 
lógicas localistas (no locales), sería el proceso imparable de destrucción del frágil 
medio rural español, acaecido fundamentalmente en los últimos años, producien-
do estas actuaciones una gran perturbación en los ecosistemas agrarios. La acu-
mulación en un mismo espacio de miles de pequeñas decisiones para satisfacer los 
intereses privados más inmediatos acaba configurando la irreversible alteración 
del propio espacio.

El espacio/territorio socialmente construido y por tanto, el paisaje, supone 
un sistema que se articula según diferentes escalas u órdenes de complejidad cuya 
célula elemental, la unidad de habitación, constituiría el espacio territorial uni-
tario, la vinculación de ésta a otros espacios territoriales próximos formaría un 
núcleo mínimo de agrupamiento denominado caserío, manzana o barrio, ocu-
rriendo así sucesivamente hasta llegar a la aldea, ciudad, municipio, metrópoli 
regional, nación, Estado, conjunto de Estados y aldea global o Gea. En cada uno 
de estos grupos escalares u órdenes de complejidad el espacio/territorio, el paisaje, 
participa tanto de la Ecología, como de la Geografía, la Urbanística, la Lingüís-
tica, la Física, la Arquitectura o la Antroplogía al modo de cajas dentro de cajas. 
El paisaje se ha construido de forma entrelazada según una serie de fases de una 
estructura profunda subyacente, al modo de homotecia fractal, configuradora  del 
sistema territorial social.

La unidad de esa estructura profunda que llega articular lo minúsculo con 
las metrópolis, reside en las características de la celda elemental o unidad habita-
cional como territorio interior o privativo, que en combinación con otras celdas 
genera ámbitos superiores de complejidad (García-Bellido, 1999). 

En este sentido, la imagen de este territorio fronterizo, su paisaje, fundamen-
tado en todas y cada una de las huellas de su construcción histórica, en el trabajo 
de una comunidad, expone las relaciones estrechas entre las formas de cultivo y 
estructuras de propiedad de la tierra, los asentamientos urbanos y la casa como 
unidad elemental o microcosmos doméstico en la que se ha gestado todo un 
comportamiento cultural, un modo de vida, la de los labradores y ganaderos de 
ambos lados de la “raya”.
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Fig.- 3. La casa, unidad elemental del paisaje en “la raya”

Fuente: La autora, 2009. Almeida de Sayago. Tinta, lápiz y acuarela

2. Nivel modal: mixtura Naturaleza-Cultura

Nuestro mundo es isótropo, nos falta todo sentido de la dirección (ver Fig.4), saber 
de dónde venimos y hacia dónde vamos, necesitamos un nuevo “croquis del lugar”, 
orientación, “integrar en red” las diversas perspectivas locales sin centros privilegiados.

El mundo actual requiere de metodologías para construir lo global como 
“pegamiento articulado” integrando las diferencias en dominios más amplios. Sin 
sistemas de cruce, reticulares, estructuraciones mixtas, el mundo contemporáneo 
nos resulta incomprensible (Zalamea, 2004).

El lugar geográfico y el tiempo histórico en que se suceden las interacciones 
sociales definen un territorio social, el paisaje supondría su cristalización espa-
cial cultural. Esa cristalización se produce porque los pueblos llevan con ellos su 
transmisión cultural, su lengua, sus costumbres, sus conocimientos técnicos, así 
como la facultad de hacer nidos y aldeas en comunidad, variando sus respuestas 
en función de los estímulos culturales que reciba y asimile. La distancia entre 
Naturaleza y Cultura deviene así, para ciertas estructuras, muy exigua (García-
Bellido, 1999) (ver Fig.5).
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Como consecuencia de estos procesos encadenados por la “tradición”, pa-
labra cuyo significado es el de el don que se transmite, el paisaje se configura 
dotado de una biografía específica e identificado con nombres, sus topónimos, 
lo que le otorga una personalidad que nos permite interpretarlo (ver Fig.6). Las 
personas sabían por ejemplo, en qué dirección soplaba el viento, con que vigor o 
fuerza, si era presagio de lluvia, frío... “se ha levantado aire de arriba, es hora de ir 
a limpiar”,  a toque de campana se realizaban tareas comunales, el arreglo de los 
caminos, las fuentes..., el olfato, también contribuye a una percepción específica 
del paisaje, la matanza en el invierno, el amasado del pan, el abono de las tierras...
La toponimia y el léxico expresa la transmisión de una herencia que determina las 
diferentes capas de poblamiento de un país (Do Nascimento, 2003). 

El paisaje en la frontera es el resultado de la relación entre la sociedad que ha ha-
bitado este espacio con su historia, su tradición, produciendo un  tejido que integra un 
sistema de signos: a) signos como lenguaje espacial o exterior que genera un campo de 
manifestación o patrimonio material y b) signos como lenguaje hablado o interior que 
a su vez genera un campo de manifestación o patrimonio inmaterial (ver Fig.7, Fig.8).

Fig. 4.- Mundo contemporáneo: Horizonte sin direccionalidades

Fuente: La autora, 2005. Tinta
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Fig. 5.- Mixturas

Fuente: La autora, 2011

Fig. 6.- Biografía del paisaje

Fuente: La autora, 2011. Basado en información oral y Carta Militar de Portugal.  
Tinta y lápiz.



114 ESTHER ISABEL PRADA LLORENTE

Fig. 7.- Tradición y paisaje: lenguaje espacial

Fuente: La autora, 2010. Cerezal de Aliste. Tinta

Fig. 8.- Tradición y paisaje: lenguaje hablado

Fuente: La autora, 2005. Los nombres del arado romano. Tinta. En Polígonos, Revista de 
Geografía nº 16.
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3. Nivel fronterizo: redes y mixturas

El paisaje agrario entendido como espacio antropizado aunque en parte semi-
natural dadas las tradicionales condiciones de interrelación entre el hombre y el me-
dio o mixtura entre naturaleza y cultura, entre lenguaje espacial y lenguaje hablado, 
se configura como un sistema que puede ser analizado en su totalidad a partir de 
los elementos que “significan” cada una de las etapas o escalas territorial, urbana y 
arquitectónica, categorías que reflejan la repetición de características genéricas a la 
totalidad del sistema, distribución espacial de formas tradicionales de entendimien-
to de la propiedad, organización del terrazgo y actividad agraria que interaccionan 
con el entorno natural sucediendo a éste de forma autosimilar (ver Fig.9).

Fig. 9.- Homotecia fractal de los ámbitos escalares en su evolución hacia una creciente 
complejidad espacial. Mixtura Naturaleza-Cultura

Fuente: La autora. 2011. Basado en la “Coranomía” de J. García-Belllido. 

Este sistema se organiza en redes, la red de caminos y la red de límites, que 
pueden ser construcciones materiales o líneas virtuales señaladas por hitos puntua-
les, los signos o topónimos. Es en el “signo”, término que proviene de sek -seguir- 
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e iknos -huella-, en el “seguir las huellas”, dónde hay que buscar la transformación 
de la construcción material en lenguaje. Jacques Derrida establece la conexión 
lingüística entre el campo territorial y el del pensamiento, a través del término 
francés marche marc(h)a, la marcha, el camino, la marca, a su vez proveniente del 
germánico markon -pisotear-, buscando en este sentido el signo, la huella, como 
base de la “comarca” (Menéndez de Luarca, 2005) (ver Fig. 10, Fig., 11).

Fig. 10.- Esquema gráfico de relación lenguaje espacial-lenguaje hablado

Fuente: La autora, 2011.

Fig. 11.- Extensión de redes en el tiempo y en el espacio

Fuente: La autora, 2011.
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Fig. 12.- Paisaje agrario: red de caminos y red de límites 

Fuente: La autora, 2010. El Duero en Castilla. Tinta y acuarela

Fig. 13.- Límites geográficos

Fuente: La autora, 2011. El Duero en “la raya” de Portugal. Sayago/Concelho  
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de Miranda. Tinta y acuarela
La comarca, primera fase dentro de este recorrido en diferentes etapas o esca-

las a modo de categorías de esta banda fronteriza, de este sistema, de este paisaje 
agrario, Sayago/Concelho do Miranda, comarcas sitas a ambos lados de la “raya” en 
este caso históricas por factores naturales y culturales peculiares, recorte espacial y 
acotación de un territorio de características homogéneas.

Una siguiente etapa, el límite que supone la unidad territorial mínima 
o municipio/freguesía  al que se da término en la alta Edad Media, rama que 
surge del tronco comarcal a su vez transformada en otras más pequeñas los 
poblamientos, villas y aldeas, escala o límite urbano que deviene punto de in-
flexión o tránsito a la escala arquitectónica, la casa de labranza/casa de laboura, 
el límite interior privativo, hoja en la que se realiza la transformación de la 
savia bruta en elaborada gracias a los intercambios con el medio ambiente, el 
espacio en el que el encaje de las partes se produce, el espacio en el que habi-
tan las personas que invisten el carácter para cada una de ellas, escala humana 
¿última? fase de este proceso de formación de un sistema en vías de extinción, 
el paisaje agrario de la frontera.

¿Cuáles son los modelos recurrentes encontrados que nos aportan la condi-
ción autosimilar del sistema?. En el análisis surgido con base en la conjunción de 
un doble tratamiento posible de relaciones entre las partes, relación sincrónica de 
los elementos pertenecientes a cada una de las escalas o relación interna propia de 
cada uno de ellos y relación diacrónica o determinante del acontecer en el ámbito 
de la historia sobre la distribución espacial de la propiedad, se encuentra la clave 
fundamental para la determinación de dichos modelos.

El gráfico que según una estructura concéntrica de trazas circulares (Prada, 
2005) (ver Fig.14) delimitadoras de los diferentes tipos de propiedad de la tierra 
en torno a un asentamiento, esquematiza la característica paisajística básica de 
estas comarcas, la dualidad campo abierto-campo cerrado, espacio comunal-es-
pacio privado, así como una tercera forma de dualidad traducida en un diferente 
sistema de cultivo que se mantiene todavía en algunos municipios de Sayago, las 
tierras comunales son cultivadas por un sistema de rotación generalmente de año 
y vez con partición en “hojas”,  mientras los campos cercados más próximos a los 
núcleos de población con cultivos más intensivos generalmente continuos, funda-
menta la distribución espacial de la propiedad de la tierra para todos los términos/
freguesías de la comarca/concelho en dicho esquema.
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Esta superposición de propiedad, cerramiento y forma de cultivo y la clara 
contraposición comunal-particular, denotan la dialéctica permanente entre dos 
formas de cultura y dos concepciones que se debaten desde los primeros tiem-
pos de la historia.

Las “cortinas”,  los cerrados (2), -el bocage-  en ambos lados de la “raya”, del 
latín cohor-tis -la cohorte medieval, recinto cerrado y cercado con pared de piedra- 
(ver Fig. 15, Fig.16) desplazamiento en el tiempo y en el espacio de los límites, 
constituyen una de las estructuras básicas para la comprensión de la evolución de 
la propiedad o apropiación del terreno comunal -las tierras abiertas, los “valles”/ 
bal, balhe y los prados/lameiros-, inicial en torno a un asentamiento.

Fig. 14.- Estructura genérica de formación del paisaje agrario en la frontera

Fuente: La autora, 2011.

2  Agradezco a Antonio Bárbolo, lingüista, especialista en lengua mirandesa, así como 
a Duarte Martins, profesor del Agrupamento de Escolas de Miranda do Douro y a su tío 
abuelo José Antonio Pires, labrador y tejero, las conversaciones, correos, visitas..., en fin, 
la impagable ayuda prestada para el entendimiento a través del leguaje, de las formas 
espaciales construidas fundamento de este paisaje agrario trasmontano. También a Jorge 
Lourenço de la Associaçao para o Desenvolvimento Integrado de Picote FRAUGA y a Fernando 
Silva, arquitecto de la Cámara Municipal de Miranda, su ayuda desinteresada y documentación 
facilitada para la realización de este trabajo.
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Fig. 15.- Cerrados. Concelho de Miranda (sendim) 

Fuente: La autora, 2011. Tinta y acuarela.

Fig. 16.- “Cortinas”. Sayago

Fuente: La autora, 2011. Tinta y acuarela.
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Es en la escala urbana donde se produce el nexo de unión entre la etapa ante-
rior o territorial y la arquitectónica a través de las “cortes enteras”  o “heredades”/ca-
sales que aglutinan arquitectura y territorio, casa de labranza/casa de laboura y tierras 
de cultivo, volviéndose a reflejar el esquema genérico en esta etapa, tierra de cultivo 
privada y tierra del común, era/eira, para la realización de actividades propias de la 
recolección, trillar/trhilar o “aventar” y “limpiar”/lhimpar (ver Fig.17).

En la morfología dispersa de la mayor parte de las aldeas de la “banda” fronteriza, 
dada la cantidad de tierras de cultivo desparramadas entre las edificaciones, se aprecia 
como a las tierras de cultivo y edificaciones privadas se accede desde la red viaria del 
núcleo urbano que en realidad, es una red de tránsito adaptada al paso de carros y ani-
males, origen de la red de tránsito pecuario y caminos carreteros del término/freguesía, 
caminos que en algunos tramos dentro del poblamiento se ensanchan o abren para 
dar lugar a los espacios comunales en los que se realizaban las tareas citadas.

La heredad, formada “según costumbre de Sayago” por “una casa, un prado, 
un huerto, un prado y una tierra de pan llevar” (Prada, 2005), constituye el nexo 
de unión entre la escala territorial y la arquitectónica dado que un asentamiento 
se configura mediante un conjunto de heredades a su vez agrupadas en diferentes 
pagos o barrios/bárrios, posiblemente iniciales asentamientos de grupos suprafa-
miliares unidos con posterioridad para formalizar la aldea.

El esquema de distribución espacial en la heredad se vuelve a repetir de tal 
manera que, en torno al núcleo o espacio abierto del “corral”/curral (ver Fig.18, 
Fig.19), zona común para tránsito o estancia de personas y animales, se agluti-
nan tanto las construcciones que conforman la casa, -vivienda y dependencias 
anejas para el ganado/loja o labores propias relacionadas con el autoabasteci-
miento,  “carreteras” (ver Fig.20), “comedero”, “pajar”/palheiro, “cernidero” con 
el horno/forno-, como las tierras de cultivo adscritas a ella.

Es a través de este espacio común mediante el que se accede por diferentes 
puertas, “puerta de afuera”/puorta de fuora (ver Fig. 21), “portalada”/puortalada, 
“postigos”/postigos, tanto a la vivienda como a las dependencias anejas y a las 
tierras de cultivo.

El corral/curral es el espacio de tránsito a la escala arquitectónica en tanto 
que ámbito inicial de la serie que, uno tras otro en recorrido secuencial, nos 
introduce hasta el espacio más privado de la vivienda, la cocina o antiguo ater, 
atrio, espacio oscuro y ennegrecido por el hollín, con un único hueco en su te-
cho, la “campana”/chupon como pozo de luz y ventilación, bajo la que se situaba 
la lumbre/L lhume (masculino en mirandés) y se colgaban las “llares”/lhares, en 
torno a la que a su vez se ubicaban los “escaños”/scanhos.
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Fig. 18.- Corral. Sayago

Fuente: La autora, 2011. Tinta y acuarela.

Fig. 19.- Casa de labranza. Dependencias entorno al corral. Sayago

Fuente: La autora,  2001. Tinta. En Ciudad y Territorio nº 144.



MIXTURAS Y REDES EN EL PAISAJE 123

Figura 20. “Carretera”. Sayago

Fuente: La autora, 2010. Tinta. 

Fig. 21.- Postigos. Concelho de Miranda (Picote)

Fuente: La autora, 2011. Tinta.
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La dialéctica continua exterior-interior, público-privado, abierto-cerrado, 
que se traduce en el recorrido que se establece desde las zonas estanciales más 
públicas, el portal -vestíbulo a la romana, espacio exterior abierto al corral donde 
se realizaban los “solanos”-,  queda reflejada en la “mitad de casa” o “prezacasa”/
preça de casa -vestíbulo interior a la griega zona estancial semi-pública a la que 
se accede desde el portal a través de los postigos exteriores, núcleo central que 
organiza el resto de estancias incluido el “sobrado” situado en una planta superior, 
almacén para productos recolectados y aperos de labranza-, ya perdida según in-
formantes en el Concelho de Miranda, pieza central que, rodeada y cerrada, viene 
a completar el sistema concéntrico que hemos seguido desde su comienzo en las 
abiertas, comunales y más alejadas explotaciones montaraces de cada término 
(Cabo, 1956).

La forma de tránsito secuencial de unos espacios a otros a través de huecos 
horadados en los muros, con tipos de puertas y postigos de configuración par-
tida, permiten esa relación entre dos conceptos que devienen la dualidad base 
de autosemejanza  reflejada en las formas construidas sobre el territorio para las 
escalas territorial, urbana y arquitectónica, partes de un todo en las que a su vez se 
“significa” la característica interna de formación de este paisaje agrario.

4. Cartografía para una comparación genérica entre lugares variables

Para vislumbrar las redes y mixturas genéricas que pueden ayudarnos a re-
componer la multiplicidad del paisaje, hay que bosquejar un diagrama que en-
trelace análisis y síntesis, crear una cartografía atenta al modo, la diferencia, lo 
local, pero a la vez capaz de reintegrar la pluralidad, un proceso semiótico que 
requiere de tres factores: un signo u objeto, un signo del signo o representación y 
un signo del signo del signo o interpretación, construyendo así una geografía de 
lo intermedio.

Para estructurar esos lugares intermedios, se necesita una proyección que 
permita obtener comparaciones genéricas entre lugares variables adaptando las 
geometrías a fragmentos de lo real. Uno de dichos fragmentos, la propiedad, 
inseparable de su contexto cultural y por ende del sentido innato de la territoria-
lidad humana y del paisaje como producto de la misma, representa una respuesta 
culturalmente creada y transmitida frente a problemas humanos sólo expresables 
en el grupo social concreto, que responde a requerimientos tales como la fijación 
en un lugar, que otorga continuidad al linaje de la familia o gens, configurando 
la llamada “controversia naturaleza-aprendizaje” (García-Bellido, 1999), otro, los 
mapas y representaciones relativos a cada lugar.



MIXTURAS Y REDES EN EL PAISAJE 125

Dado que ningún punto de vista puede atrapar a todos los demás, este siste-
ma no se puede considerar definitivo y estable ya que al hilo de impulsos particu-
lares, cada quién configura su propio fragmento de realidad virtual y lo considera 
tan acertado como cualquier otro, reconstruyéndose de esta manera el tejido del 
mundo. El fragmento de realidad virtual que plantea la autora que suscribe, su-
pone un proceso expresivo. 

Dicho proceso no es algo externo, se trata de un proceso en el que una 
realidad configuradora, interna, ensambla a modo de costura planos materiales 
separados. La combinación de los tres modos básicos de hacer: tejer, ensamblar 
y modelar, supone la base de cualquier actividad artesanal (Rykwert, 1975), el 
dibujo, como manifestación del lenguaje gráfico, posee entre sus características la 
de ser una actividad artesanal, aunque en la actualidad pueda ser ejecutado con 
procedimientos informáticos.

Es intención del presente trabajo, apoyándonos en los aspectos gráficos, 
establecer criterios comparativos sobre el paisaje agrario en la “raya”, definido 
por la cultura que le sirve de marco y evocado en las imágenes que en este tra-
bajo se muestran, en términos de lugares, sitios, enclaves, entornos y parajes, 
con una extensión o escalas determinados, con la carga emotiva de historia 
colectiva que contienen.  

Ligado a la expresión gráfica el concepto de escala, término que viene 
determinado por una equivalencia matemática de medidas entre el dibujo 
y el objeto, en el caso que nos ocupa, se trataría de aquella propiedad que 
permite identificar lo que la imagen representa deduciendo su tamaño real 
aproximado. 

La escala también, hace surgir los niveles estructurales del conjunto, la 
forma global, los trazos genéricos, en un intento de trascender el detalle, el co-
lorido, los elementos, para lograr un “croquis del lugar” , una orientación, una 
geometría adaptada a fragmentos de lo real que interpreta la pluralidad.

Ya que no hay orientabilidad sin genericidad, se recoge en la Fig. 22 el 
diagrama de la proyección fundamentada en los aspectos descritos del paisaje en 
la frontera para entender la estructura de formación profunda de este espacio, 
permitiendo a su vez una representación genérica que articule lo minúsculo con 
ámbitos superiores de complejidad (ver Fig. 22).



126 ESTHER ISABEL PRADA LLORENTE

 Fig. 22.- Diagrama de fijación en un lugar

Fuente: La autora, 2011.

4. Conclusiones

Para representar adecuadamente y poder “realmente ver”, necesitamos una 
lógica visual no lineal, atenta a singularidades, diagramas, fragmentos, los múlti-
ples residuos que nos rodean, apreciando la especificidad cultural -el paisaje- de 
cada lugar, pero sin perder una visión  del conjunto, integrando las diversas pers-
pectivas locales sin centros privilegiados.

La característica espacial contemporánea supondría la red descentrada, la 
world wide web -www-, la anulación de escalas y puntos focales (Zalamea, 
2004), del mismo modo que las innumerables partes de la ciudad dispersa se 
integran en red abarcando todo el espacio útil urbanizable, constituyéndose 
también como ciudad los “vacios” no edificados entre los nervios del tejido 
urbanizable, totalmente dependientes de la ciudad total y servidores de ella 
(ver Fig. 23).  
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Fig. 23.- Secuencia comparativa de la formación de redes en espacios  
agrarios tradicionales y redes urbnas

SECUENCIA DE FORMACIÓN DE REDES URBANAS  POR EXCLUSIÓN
DE LOS ESPACIOS NATURALES O AGRARIOS 

Fuente: La autora, 2011. Basado en la Teoría de la Ciudad de JGB.

La mirada desde la tradición, eminentemente dinámica por el concepto de 
“transmisión”, demuestra que cualquier sistema fijo, se encuentra limitado y solo 
con la reconstrucción de una multitud de puntos de vista, puede esperarse una 
más plena comprensión de la realidad, la frontera, ámbito geográfico siempre 
movible entre local y global, permite elevarse de lo particular a lo general y des-
cender de lo general a lo particular, permitiendo la comprensión de la mixtura 
Naturaleza-Cultura a través de su cristalización como paisaje. 

Este es un trabajo abierto, no tiene un principio ni un final cerrado, nada 
de lo que se expone, comienza o concluye en este relato. Los temas que aquí se 
abordan, proceden de diversas fuentes y tienen innumerables raíces, producto 
de trabajos, investigaciones anteriores o actuales que se plantea como una apor-
tación de material útil para otras perspectivas, es pues, un eslabón más de la 
cadena que desde varias disciplinas y en diferentes momentos se ocupan de los 
temas aquí expuestos.

No se trata tanto de un elogio de lo rural, como de su conocimiento para 
respetarlo y mejorar nuestra capacidad de intervención cuando las necesidades 
lo requieran.
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Se trata de empezar a pensar en ponerle “cara” a estos espacios “vacíos” como 
proceso inicial de regeneración urbana, cambiando la mentalidad sobre el suelo 
únicamente como valor de cambio, aportando nuestra contribución al conoci-
miento fundamentado del paisaje en este territorio, valorarlo como patrimonio 
cultural heredado, pero dinámico y en continua transformación.

El problema “actual del futuro” a escala global -porque el “futuro” ha 
llegado y ya está entre nosotros, pero algunos no quieren ni mirarlo- no es 
dónde y cómo encajar el crecimiento difuso e incontenible de las megaciuda-
des en un reducido territorio, ni cómo dibujar la ciudad ideal, ni ponernos 
a pensar en instalaciones ingeniosas de arquitectos-ingenieros con rascacielos 
gigantescos, pasos multielevados o inmensas cúpulas geodésicas...El proble-
ma, el gran problema de toda teoría sobre la ciudad se ha desplazado...a 
tratar aquello que no es la ciudad, del “negativo” de la ciudad: la ciudad 
depende del campo. Las ciudades y su devenir dependen de lo que ofrezcan, 
sean y quede de los espacios agrarios, bosques, montañas, lugares de vertidos 
y su reciclado, del aire, de los océanos y, sobre todo, del agua potable, ya muy 
escasa y muy mal repartida.

Javier García-Bellido García de Diego, 2003

Fuente: La autora, 2011.
Tinta y acuarela.
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Situé à une soixantaine de kilomètres au sud de Paris, le massif forestier de 
Fontainebleau couvre près de 25 000 hectares, dont 21 600 en forêt domaniale 
à savoir donc propriété de l’État. Cette proximité avec la capitale française a fait 
que, depuis plusieurs siècles, il s’est retrouvé au cœur d’intérêts multiples et chan-
geants au gré de l’évolution politique mais  aussi sociale du pays. L’épisode le plus 
connu demeure toutefois sa mutation durant la première moitié du XIXe siècle en 
un lieu emblématique du monde artistique français. En effet, autour de 1830, se 
constitue à Barbizon, aux abords de la forêt de Fontainebleau, une communauté 
d’artistes qui s’intéressent de près, voire exclusivement, à l’arbre et à ses milieux 
naturels comme sujet de représentation. Ce temps fort, de 1830 à 1860, s’insère 
entre le Romantisme dont il retient le sentiment d’une nature amène et protectri-
ce, et l’impressionnisme dont il est le laboratoire. Notre recherche montrera que 
ce culte et cette «école de l’arbre»ou du «paysage anti-idéal»puisent leurs racines 
dans les traités de paysage des XVIIe et XVIIIe siècles. À travers ces derniers, l’on 
note la montée en puissance d’une quête artistique du naturel qui trouve son 
plein épanouissement durant ces trois décennies, en une époque où l’élan du pro-
grès industriel et technique, l’accroissement des grands foyers urbains, corollaires 
de l’exode rural, engendrent la nostalgie d’un âge d’or rural et simple. Parmi les 
jeunes peintres qui émigrent vers la forêt, nous mettrons plus particulièrement 
en valeur la figure emblématique de Théodore Rousseau, qui, à peindre arbre 
après arbre, au cœur des bois, mesure les menaces qui pèsent sur ces lieux et leur 
peuplement végétal.
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C’est à son initiative pionnière, élargie à la communauté artistique et aux 
intellectuels du moment (dont Victor Hugo), qu’est redevable à partir de 1853 
le projet visant à établir une première réserve artistique d’une étendue de 624 
hectares, soustrayant de l’aménagement forestier de vieilles futaies dotées d’une 
valeur esthétique jugée remarquable. Le grand forestier français Philibert Gui-
nier, en 1950, affirmait que c’est à Fontainebleau que serait née l’idée de pro-
tection de la nature et que «[…] pour la première fois dans le monde, une réserve 
naturelle a [aurait?] été instituée»1. Certes, depuis cette date, de nombreux tra-
vaux ont montré que cette affirmation est à nuancer, voire discutable ; il n’en 
demeure pas moins que cette réalisation marqua son époque et précéda de pres-
que 20 ans l’établissement du premier Parc naturel national, à savoir Yellowstone 
(1872)2. Aussi, notre étude poursuit-elle deux grands objectifs ; en premier lieu, 
si de nombreux écrits scientifiques ont déjà été consacrés à la réserve artistique 
de Fontainebleau, parmi lesquels nous pouvons citer les travaux précurseurs du 
sociologue Bernard Kalaora, à ce jour, personne (à notre connaissance) ne s’y est 
intéressée par l’entrée aménagement forestier. Or, comme nous le verrons plus 
loin, l’apparition progressive, à partir du XVIIe siècle, d’un nouveau et large panel 
d’attentes (esthétiques, artistiques, touristiques puis environnementalistes), liées à 
ce même massif forestier, allait durablement interroger et parfois irriter les forest-
iers et ce, jusqu’à nos jours. Et plus d’un siècle plus tard, ces débats et controverses 
s’avèrent encore d’actualité, ce qui rend d’autant plus pertinent, à notre sens, 
l’étude de ces épisodes passés.

En second lieu, nous montrerons comment les œuvres de Théodore Rous-
seau, la reconnaissance en haut lieu de son art et les premières images photogra-
phiques des mêmes lieux ont pu constituer un argument en faveur de la toute 
première décision de patrimonialisation de la nature, avec la création de la réserve 
artistique de Fontainebleau. Il en découle le questionnement suivant:  comment 
et pourquoi ces lieux ont-ils attiré les peintres, mais aussi les photographes «pri-
mitifs» et ce, au point de former une petite capitale artistique excentrée, enfouie 
dans le territoire des feuillus, en marge d’un Paris dominé par l’académisme? Et 
comment leur combat pour une autre peinture va-t-il se muer en une croisade en 
faveur des arbres?

1  Philibert Guinier, «Foresterie et protection de la nature – l’exemple de Fontainebleau», Revue 
forestière française, décembre 1950, pp. 703-717 (p. 707).
2  Stéphane Héritier, «Les parcs nationaux entre conservation durable et développement local», 
Géocarrefour, vol. 82/4, 2007, pp. 171-175.
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Les premiers temps de l’aménagement d’une «vieille forêt royale», 
reflet fidèle de l’évolution de la politique forestière française: de 
l’activité cynégétique au mesnagement des peuplements

Connue sous le nom de Forêt de Bière (ou encore Bierre) au XIe siècle, elle 
incorpore le domaine royal en 1067, devenant un lieu apprécié des rois de France 
qui y venaient chasser. Cette activité cynégétique fut ainsi à l’origine des premières 
interventions étatiques françaises dans le domaine de l’aménagement. Ainsi, le roi 
de France Philippe Auguste (1165-1223), de la dynastie des Capétiens, «[…] qui 
chérissait le plaisir de courir les fauves»3, aurait doté la forêt de Bière d’un person-
nel de surveillance sous la responsabilité d’un «Grand Forestier», personnel qui, on 
peut le penser, ne devait alors pas manquer d’ouvrage. En effet, ce vaste domaine 
forestier –certains auteurs parlent pour cette époque de 30 000 hectares– présentait 
alors en son sein quantité de fiefs («au nombre de 200 et plus»4) indépendants de la 
couronne, dont de vastes domaines forestiers appartenant à divers nobles. Pour le 
forestier et historien Pierre Buffault, si la valeur économique des forêts avait long-
temps échappé aux royautés précédentes (et notamment aux Carolingiens), il n’en 
fut pas été de même sous ces mêmes Capétiens5. Et effet, les premières grandes lois 
«françaises»visant à réglementer quelque peu les exploitations forestières apparurent 
dès la fin du XIIIe siècle, répondant au constat suivant: les forêts du domaine royal, 
soit alors environ 200 000 hectares6, présentaient un état fort dégradé consécutif à 
la multiplication «anarchique»des coupes et à une forte pression pastorale, le tout 
combiné à une absence de surveillance dans ces mêmes peuplements forestiers. La 
mise en place d’une première administration forestière chargée de la gestion des 
forêts du domaine royal français intervient sous le règne de Philippe V (dit Le Long, 
1292-1322, 14e roi de la dynastie capétienne), avec «l’ordonnance forestière»de 
1318. Ce texte instituait des Maîtres des Eaux et Forêts chargés d’appliquer les or-
donnances, aidés en cela par un corps de subalternes constitué de Sergents et de 
Gardes, plus particulièrement préposés à la surveillance des peuplements forestiers. 
De même (et entre autres), l’ordonnance interdisait sous peine d’amende le pacage 
du bétail dans les bois de taillis7 avant que ces derniers ne soient défensables, à savoir 

3  Par bêtes fauves, on entend les cerfs et les chevreuils, les bêtes noires étant les sangliers. Abbé Gui-
bert, Description historique des château, bourg et forest de Fontainebleau, Paris, Chez André Cailleau, 
1731, 310 p. (p. 178).
4  Ibid., p. 179.
5  Pierre Buffault, «La législation forestière de 1219 à 1376», Revue Forestière Française, février 1936, 
p. 142-152).
������������������������������������������������������������������������������������������������������  Chiffre avancé par Gustave Huffel et, cité par René Lefebvre, «Les services forestiers de la féoda-
lité», in Histoire de l’administration française – les Eaux et Forêts, du 12° au 20° siècle, Paris, éditions 
du CNRS, 1990, p. 32.
7  Par taillis, on entend un peuplement qui est régénéré par l’évolution des rejets et drageons 
apparaissant sur les souches une fois la coupe du peuplement forestier, à savoir la «récolte»de tous 
les bois (coupe dite à blanc-étoc). À noter que si les feuillus (chênes, hêtres, charmes, châtaigniers) 
peuvent se régénérer par cette voie dite végétative, ce n’est pas le cas des conifères (pins, sapins, 
épicéas, mélèzes, etc.).



134 Hélène Saule-Sorbé / Jean-Yves Puyo

avant qu’ils aient atteint une taille suffisante permettant aux jeunes tiges d’être sous-
traites à la dent du bétail.

 Cette première ordonnance constitue en fait le premier réglementaire 
français matérialisant en quelque sorte le souci d’aménager la ressource forestière, 
en veillant à la régénération des peuplements et à la reproduction de la ressour-
ce au cours du temps. Elle fondait le socle disciplinaire sur lequel par la suite 
aller reposer l’œuvre des générations successives de forestiers au service de l’État 
français puis, bien plus tard dans le temps, de la propriété forestière privée. Ainsi, 
selon Adolphe Parade, «L’art d’aménager les forêts est né d’un besoin d’ordre et de 
la préoccupation de sauvegarder les nécessités de l’avenir, tout en donnant satisfaction 
aux exigences du présent8.»Il n’en demeure pas moins vrai que le volet «production 
de bois»a durant longtemps été éclipsé par la fonction cynégétique ; la passion 
des rois de France pour la chasse est à l’origine des premiers aménagements fo-
restiers visant à convertir de grands massifs forestiers en futaie9, soit un type de 
peuplement composé d’arbres de taille élevée, plus adapté aux chasses à coure que 
les ensembles buissonnants et touffus, les taillis. Ainsi, sous Henri IV qui venait 
chasser dans la forêt de Fontainebleau, les routes anciennes déjà existantes étaient 
élargies, passant à 9 mètres de large, et prolongées de façon à permettre aux da-
mes de suivre en carrosse le déroulement de la chasse. De même, il était ouvert 
un grand nombre de routes et de layons forestiers «[…] pour placer commodément 
les relais de chasse & traverser toute la forêt par le milieu»10. Par la suite, cet effort 
fut poursuivi sous les règnes de Louis XIV et de Louis XV pour représenter, 
vers 1730, l’équivalent d’un linéaire de près de 700 kilomètres, donnant à cette 
forêt «[…] un parfait dégagement & une grande commodité aux chasseurs»11. De 
nombreuses croix furent de même installées au centre des grands carrefours, ces 
derniers servant traditionnellement de rendez-vous de chasse12. Au nombre de 
15 au milieu du XVIIIe siècle, il n’en demeurait plus que 9 un siècle plus tard13. 
Chacune de ces croix donnait alors son nom à un canton (forestier), chaque can-

8  Adolphe Parade, «Notice historique sur l’art des aménagements», introduction (pp. IV-XXVI) de 
l’ouvrage d’Henri Nanquette, Cours d’aménagement des forêts, Nancy, Imprimerie Grimblot, 1860, 
p. IV de l’introduction.
9  Le même dictionnaire Robert date de 1375 la création du terme de futaie, issu du vieux français 
fustaye.
������������������  Abbé Guibert, Description historique des château, bourg et forest de Fontainebleau, op. cit., p. 186.
������������������������������������������������������  L’Abbé Guibert signale un total de 350 000 toises.
�����������������������������������������������������������������������������������������������������  «Aujourd’hui, il y a 640 routes, non compris 100 carrefours, dans la forêt de Fontainebleau». E. 
Jamin, Quatre promenades dans la forêt de Fontainebleau ou description physique et topographique de 
cette forêt royale, Fontainebleau, Chez H. Rabotin, 1837, 301 p. 
��������������������������������������������������������������������������������������������������  La croix de Guise, la croix du Grand-Maître, la croix de Saint-Hérem, la croix de Souvray, la 
croix de Franchard, la croix du Grand-Veneur, la belle-Croix, la croix de Vitry, la croix d’Augas.
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ton étant lui même divisé en triages14, au nombre de 175 dans les années 1730. 
Ce découpage spatial est l’expression de l’effort de conception du corps forestier 
français dans le domaine de la production de bois, volet qui monta en puissance 
progressivement, en parallèle de la fonction cynégétique des peuplements fores-
tiers de la couronne. 

Le XIVe siècle puis les siècles suivants se caractérisent en France par une cas-
cade d’ordonnances royales visant à mettre de l’ordre dans les forêts, à savoir les 
mesnager (initialement, «mettre de l’ordre dans une maison»), terme qui donna 
par la suite le verbe aménager, relevé dans le vocabulaire forestier à partir du XVe 
siècle. Ainsi, l’ordonnance de 1346 de Philippe de Valois précisait la façon de réa-
liser les coupes ; celles-ci devront être réalisées en rapport avec l’état des peuple-
ments «[...]  en regard à ce que les dites forez se puissent perpétuellement soutenir en 
bon état»15. Mais l’étape la plus importante pour la législation forestière française 
intervient 30 années plus tard, avec l’ordonnance de 1376. Celle dernière servit 
de base conceptuelle à presque 4 siècles de réglementation forestière française, 
en définissant pour la première fois des normes sylvicoles à appliquer pour as-
surer la pérennité des peuplements au cours du temps. Ce texte prescrit en effet 
de réserver dans les coupes huit ou dix jeunes arbres (des baliveaux)16 par arpent 
(soit un 0,51 hectare), tant dans les futaies que dans les taillis, tiges destinées à 
être soustraites des ventes et que les marchands avaient interdiction absolue de 
couper. Ainsi, en soustrayant de la coupe certaines tiges (les baliveaux) appelées 
à fournir en vieillissant du bois d’œuvre de gros diamètre (les futures réserves) et 
des graines pour leur renouvellement, on provoquait un changement de nature 
des peuplements forestiers, en passant d’un taillis à une forme composée appelée 
taillis-sous-futaie, présentant à la fois des rejets, le futur taillis, et des réserves, issues 
principalement de l’évolution de semis naturels donnant par la suite des arbres 
dits de franc-pied. L’aménagiste (à savoir l’homme de l’art chargé de concevoir le 
plan d’aménagement des forêts) intervenait directement –et ce pour la première 
fois de façon normée– sur la nature même des peuplements, et donc sur la future 
qualité des bois produits.

�������������  Du verbe trier, faire choix. Dans le vocabulaire des eaux et forêts d’alors, le mot triage se réfère 
à un sous-ensemble d’un canton, plusieurs triages formant une garde, confiée à la surveillance d’un 
Garde des bois du Roi. Chailland, Dictionnaire raisonné des Eaux et Forêts, Paris, Chez Ganeau, 
1769, t. 1, 621 p. (p. 550). Hélas, le sens donné à ce vocabulaire évolua par la suite, compliquant 
singulièrement l’analyse des textes anciens. Ainsi au XIXe siècle, le terme de canton peut être em-
ployé pour désigner aussi bien un lieu-dit qu’une garde…
���������������  Sainctyon, Les édits et ordonnances des roys, Chez la veuve Abal Langelier, Paris, 1610. Cité par Pier-
re Buffault, «Pour la défense des futaies», Revue des Eaux et Forêts, mai 1926, pp. 224-236 (p. 226).
����������������  Le terme de baliveaux s’applique «[aux] arbres qu’on réserve, à chaque coupe, pour croître en futaie et 
repeupler les bois». Jacques-Joseph Baudrillart, Traité général des Eaux et Forêts, t. I, op. cit., p. 331.
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 Les études manquent encore pour savoir si ces premières normes de la fin du 
XIVe siècle ont été abondamment appliquées (on peut même en doute). Néan-
moins, le plus ancien aménagement de forêt de plaine connu remonterait lui aussi 
à 1376 et concerne la forêt normande de Roumare, dédiée alors à la fourniture de 
bois de marine pour l’arsenal de Rouen17.

Ces belles recommandations, comme toutes les ordonnances suivantes (et 
elles furent nombreuses: 1402, 1515, 1518, 1540, 1543, 1550, etc.) restèrent 
en très grande partie lettre morte dans un royaume de France où se succédèrent 
guerres et troubles politiques propices «[...] à un retour en force des bois sur les 
terres abandonnées et des confusions sur les limites de propriété encourageant ulté-
rieurement des défrichements frauduleux18.» Toutefois, le XVIe siècle fut riche en 
réformations, à savoir de vastes enquêtes réalisées par l’administration forestière 
du royaume à la demande de seigneurs laïques ou ecclésiastiques, destinées à 
faire le point sur l’exploitation forestière d’un massif forestier et à proposer de 
nouveaux règlements d’exploitation (forêt d’Orléans, forêts de Villers-Cotterêts, 
etc.). Mais le délabrement du domaine forestier se poursuivit à une telle vitesse 
qu’en octobre 1561, Charles IX prescrivit par ordonnance la mise en réserve, 
pour croître en futaie, d’un tiers des bois royaux mais aussi ecclésiastiques, 
mesure que prolongea Henri IV (ordonnance de mai 1597), «[...] pour remettre 
aussi et conserver à l’avenir le plus possible de bois en nature de haute fustaye19». Un 
troisième type de peuplements désormais recherché apparaissait, à savoir donc 
la futaie, composé d’arbres élancés et de hautes tailles, appelés à donner des bois 
de fort diamètre et pour ce, à croître durant des décennies, voire des siècles. 
Il faut noter que ce type de peuplement répondait alors à une demande en 
gros bois (pour les constructions navales mais aussi les besoins «domestiques»: 
poutres, planchers, etc.) mais favorisait aussi la pratique cynégétique, comme 
nous l’avons déjà souligné.

Les réformations successives (XVIIe-XVIIIe siècle): la montée en 
puissance de fonction «productrice»du massif forestier

Tout au long de ces mêmes siècles, la mise en ordre des forêts du royaume 
de France passait par des phases d’enquêtes lancées par les rois successifs, dénom-
mées des réformations. Il s’agissait alors, sous la responsabilité d’un grand maître 

���������������������������������������������������������������������������������������������������  Le règlement d’exploitation prévoyait «une assiette annuelle de coupes rases de 5 à 6 hectares 
réservant de 16 à 20 baliveaux par hectare». Louis Bourgenot, «Histoire des forêts feuillues en 
France», Revue forestière française, vol. XXIX, numéro spécial Éléments d’histoire forestière, 1977, pp. 
7-26 (p. 11).
������������������������������������������������������������  R. Lefebvre, «Les services forestiers de la féodalité», op. cit., p. 67.
���������������  Sainctyon, Les édits et ordonnances des roys, op. cit., p. 227.
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enquêteur, de visiter le massif forestier et d’en vérifier les droits d’usage20: «Une 
réformation quelconque se commence ordinairement par une visite générale de la forêt 
que l’on veut réformer: et c’est de cette visite générale que dépend le plus souvent le sort 
d’une forêt»21. Pour ce faire, la clôture des forêts était solennellement annoncée 
par un crieur public22. Et cette interdiction durait jusqu’à ce que la légitimité 
des droits revendiqués ait été vérifiée. C’est ainsi qu’en l’an 1400, ��������������Charles VI or-
donna une première réformation de la forêt de Fontainebleau, menée par Hector 
de Chartres, «maistre des eaues et forez es parties de Normandie et Picardie»23. En 
matière de droits d’usage, les villages et hameaux voisins avaient alors le droit de 
ramasser le bois sec et de faire paître leurs troupeaux de porcs et bêtes à cornes 
durant l’année - exceptée la période allant du 15 avril au 15 juin - dans les peu-
plements forestiers déclarés «en défense de se garantir du brou des fauves et autres 
animaux»24 par leur taille. Mais en contrepartie, ces mêmes usagers s’engageaient 
à payer une redevance par famille et à porter secours lors des incendies.

L’exercice de la réformation évolua par la suite. En plus de la vérification des 
droits d’usage, on y adjoignait généralement le bornage des propriétés publiques puis 
la mise en ordre des peuplements, à savoir leur aménagement. Ainsi, entre le XVIIe 
et le XVIIIe siècle, la forêt de Fontainebleau connut trois réformations successives à 
savoir en 1664, 1716 puis 1750. L’intervalle relativement court entre chaque révision 
ne peut qu’interroger: faut-il y voir l’attention plus particulière de la royauté pour 
une forêt proche de Paris et chère aux yeux de la cours française pour la pratique de la 
chasse à courre? Ou bien, cette succession traduit-elle l’ampleur de la tâche à laquelle 
sont alors confrontés les forestiers français quant à l’aménagement de ce massif fores-
tier? En fait, nous pensons que les deux hypothèses avancées se combinent. 

La réformation de 1664 intervint à un moment majeur de l’évolution de la po-
litique forestière française, l’épisode appelé la Grande réformation de Colbert (pre-

���������������������������������������������������������������������������������������������������������  Les droits d’usage correspondent à une servitude dite réelle, à savoir le droit de se servir des pro-
duits d’un fonds, ici de nature forestière. Appartenant à une communauté d’habitants, ils prennent 
selon les régions une grande variété de forme: coupes de bois de chauffage, de bois d’œuvre pour la 
construction et l’entretient des bâtiments, extraction de feuilles, droit de pacage pour els bovins, de 
panage et de glandée pour les porcs, etc. Cf  M. Proudhon, Traité des droits d’usage, Dijon, Victor 
Lagier, 1836, 624 p.
21  Plinquet, Traité sur les réformations et les aménagements des forêts, avec une application à celles 
d’Orléans & de Montargis, Orléans, imprimerie Jacob l’Aîné, 1789, 265 p. (p. 93).
����  «Il n’était plus permis à personne d’y entrer, ni aux usagers pour jouir de leurs droits, ni aux mar-
chants pour l’exploitation de leurs ventes». Edouard Decq, «L’administration des eaux et forêts dans 
le domaine royal en France, aux XIVe et XVe siècles», Paris, Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 
1922, t. 83, pp. 331-361 (p. 341).
�������������������������������������������������������������������������������������������������  Hiltrud Gerner, «Il y a 600 ans: Hector de Chartres commença la visitation des forêts de Nor-
mandie», Revue forestière française, n° 4, 1998, pp. 379-383.
������������������  Abbé Guibert, Description historique des château, bourg et forest de Fontainebleau, op. cit, p. 196.
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mier ministre de Louis XIV), qui dura de 1661 à 1680. Comme le souligne Louis 
Bourgenot, l’intérêt du bras droit de Louis XIV pour le domaine forestier «[...] 
n’était pas dû à une sensibilité irraisonnée et purement intuitive25.»En fait, la législation 
forestière nationale et l’état de la ressource ne permettaient plus d’entretenir une 
marine (de guerre et marchande) puissante, gages alors de suprématie des grandes 
puissances européennes. Aussi, le constat de déliquescence des forêts et des arsenaux 
navals du royaume poussa-t-il Colbert à faire adopter des mesures énergiques com-
me une sévère réorganisation de l’administration des Eaux et Forêts renforçant les 
pouvoirs des maîtrises des Eaux et Forêts (arrêt du 15 octobre 1661)26 - la reconnais-
sance générale des forêts du royaume (instruction du 10 mars 1663) - et l’adoption 
d’une réglementation, avec la célèbre ordonnance de 1669, dite «Ordonnance de 
Colbert», sur «le fait des Eaux et Forêts»27. 

Désormais, les coupes réalisées dans les forêts royales devaient obéir à un 
règlement d’exploitation arrêté en conseil du roi. De plus, dans les forêts roy-
ales, ecclésiastiques, «paroisses, communautés et gens de main-morte», après recon-
naissance des limites et des peuplements, un quart au moins des bois «les plus 
bien venant»est destiné à être mis en réserve («au repos») pour croître en futaie. 
L’effort de transformation des peuplements forestiers se poursuivait donc. Enfin, 
les droits d’usage dans les forêts du domaine royal mais aussi dans les peuple-
ments appartenant aux communautés rurales se voient sévèrement réglementés. 
Ce fort bouillonnement «aménagiste»se traduit donc pour Fontainebleau sous 
l’Ancien Régime par une première réformation réalisée en 1664, sous la direction 
de Barillon, légiste «[...]  dont les connaissances forestières présentaient sans doute 
beaucoup de lacunes»28, secondé heureusement par un forestier de grande renom-
mée, Louis de Froidour, futur grand maître des eaux et forêts de la grande maî-
trise de Toulouse. 

�����������������������������������������������������������������       Louis Bourgenot; «La réformation de Colbert (1661-1680)», in Histoire de l’administration 
française – les Eaux et Forêts, du 12° au 20° siècle, Paris, CNRS, 1987, pp. 131-164 (p. 131).
�������������������������������������������������������������������������������������������������  Les agents forestiers du Roi sont désormais qualifiés pour intervenir non seulement dans les 
forêts royales mais aussi dans les propriétés ecclésiastiques et privées.
������������������������������������������������������������������������������������������������������  «Quoique le désordre qui s’était glissé dans les Eaux et Forêts de notre Royaume fût si universel 
et si invétéré que le remède en apparaissait presque impossible ; néanmoins le Ciel a tellement 
favorisé l’application de huit années que nous avons donnée au rétablissement de cette noble et 
précieuse partie de notre Domaine, que nous la voyons aujourd’hui en état de refleurir plus que 
jamais et de produire avec abondance au Public tous les avantages qu’il ne peut espérer, soit pour 
les commodités de la vie privée, soit pour les nécessités de la guerre ou enfin pour l’ornement de 
la paix, et accroissement du Commerce par les voyages de long cours dans toutes les parties du 
Monde». Introduction de l’Ordonnance de Louis XIV sur le Fait des Eaux et Forêts, in Jacques-Jo-
seph Baudrillart, Recueil chronologique des règlements forestiers, Paris, Chez Madame Huzard, 1821, 
723 p. (p. 41).
��������������������������������������������������������������  Eugène Reuss, «Une légende forestière – le tire et aire», Annales de l’École forestière des Eaux et 
Forêts et de la station de recherches et expériences,  tome VII, fasc. 1, 1938, pp. 3-166 (p. 27).
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Cette vaste enquête nous laisse une description de la forêt à cette même épo-
que. On apprend ainsi que plus de la moitié de sa superficie, soit 14 000 arpents 
(équivalent de 7 000 hectares) sur un total de plus près de 27 200, est en places 
vides et vagues, appelées aussi des solitudes ou déserts, à savoir des landes à bruyères 
parsemées de genévriers et de bouleaux. Cette végétation spontanée recouvre 
alors les terrains pauvres et arides, souvent accidentés, héritages des épandages 
de sables et grès siliceux datant de l’étage stampien. Ces sables et grès de Fontai-
nebleau forment soit des dépôts meubles de sables siliceux blancs, soit des grès 
durs armant l’ossature des (fameux) reliefs de la forêt29. Il en découle un paysage 
très particulier qui fut en fait recherché pour la promenade et ce, bien avant le 
mouvement romantique. Ainsi, à la toute fin du XVIIe siècle, un officier polonais 
aurait fait graver sur certains rochers «[...] et même sur certains arbres des passages 
et sentences de la Sainte Ecriture [...] pour servir d’entretien à ceux qui s’y promènent 
& les engager à profiter des précieux moments & des salutaires pensées qu’inspire la 
solitude»30. De même, comme le souligne Eugène Reuss, bien avant le XIXe siècle, 
les considérations d’ordre esthétique, sous l’Ancien régime, ont parfois guidé les 
aménagistes, à l’exemple de cette recommandation du règlement de coupes de 
1664 à propos du canton du Petit Mont Chauvin, à savoir 40 arpents présentant 
alors quelques vieux chênes épars de 200 ans et plus, «pillés et étêtés»par la popula-
tion voisine de Fontainebleau: ces arbres étant de faible valeur, il est recommandé 
de conserver tel quel ce peuplement «[...] d’autant qu’il sert d’ornement du château, 
à la vue duquel il est exposé et cache des roches qui serviront d’objets de vue»31.

La réformation de 1664 laissa de côté les terrains jugés «inutiles»d’un point 
de vue forestier pour concentrer son action sur la forêt «utile», soit alors 13 212 
arpents. Pour les 7 000 arpents estimés comme de première qualité, en «fustayes, 
demy-fustayes et quart de fustayes»32, il est décidé de ne rien faire: ils ne seront mis en 
réserve, leur coupe n’intervenant qu’une fois terminée la régénération par recépage 
de l’autre grand ensemble composé des peuplements restants, soit 6 212 arpents, 
rassemblant les peuplements considérés comme fortement dégradés par des coupes 
abusives et/ou par le surpâturage. Cette opération était prévue pour durer 25 ans, à 
raison de 200 arpents par an mis à la vente ; il en découle que la mise en réserve des 
plus beaux peuplements devait donc courir sur au moins un quart de siècle. Enfin, 
Barillon reconduisait les droits d’usage reconnus jadis par ses prédécesseurs.

��������������������������������������������������������������������������������������������������  Au dessus de cet étage, on retrouve des dépôts de calcaire de Beauce, datant de l’Aquitanien, 
affleurant sous forme de «monts»et de «buttes».
������������������  Abbé Guibert, Description historique des château, bourg et forest de Fontainebleau, op. cit, p. 196.
��������������������������������������������������������������  Eugène Reuss, «Une légende forestière – le tire et aire», op. cit, p. 45.
�������������������������������������������������������������������������������������������������������  Soit des futaies pleines, des peuplements en présentant que la moitié de leur superficie en arbres 
de futaies, ou encore un quart. Ibid., p. 28.
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La seconde grande réformation de la forêt de Fontainebleau sous l’Ancien 
Régime intervint 50 années plus tard, en 1716, sous la direction de M. de La 
Faluère, l’un des deux grands maîtres des forêts de l’Ile de France. Il semblerait 
que, jusque là, le règlement de 1664 n’avait guère été observé ou que du moins, 
le désordre s’était «réintroduit». Un nouvel arpentage était lancé, aboutissant à 
une contenance totale de 27 925 arpents, «tan plein que vuide»(contre 27 212 
précédemment). Pour Eugène Reuss, qui fut en charge de cette même forêt de 
Fontainebleau (entre 1897 et 1912, puis, bien que retraité, entre 1914 et 1918), 
alors que la réformation de 1664 s’était principalement consacrée à réprimer les 
abus en tout genre qui appauvrissaient cette forêt royale, La Faluère, pour sa 
part, s’est plus particulièrement penché sur le volet sylvicole. À l’exemple de son 
prédécesseur, il différencie l’ensemble composé des «meilleurs»peuplements (les 
futaies pleines ou encore incomplètes) des peuplements plus pauvres, composés 
«des vieux arbres épars, places vagues à planter, terrains ingrats et roches stériles à 
abandonner»33. Mais globalement, l’état de la forêt est décrit comme préoccu-
pant, ayant particulier souffert d’une grande gelée en 1709 et de divers autres 
abus. Le réformateur concentra ses efforts sur un premier ensemble composé de 
cinq grands groupes de peuplements, rassemblant chacun les triages présentant 
les peuplements de même âge34. À partir de ces groupes, il définissait un plan de 
coupes minutieux (un état d’assiettes) couvrant une période de 102 ans (1717 à 
1818), listant la succession des triages ou portions de triages à mettre en exploita-
tion, avec les superficies prévues pour chaque triage35. En parallèle, d’importantes 
opérations de régénération de la forêt étaient entreprises avec 13 000 arpents 
ensemencés et/ou replantés, entre 1720 et 179136.

Mais une nouvelle fois, la réformation prescrite eut peu d’impacts, les offi-
ciers de la maîtrise ne tenant guère compte du plan d’aménagement planté par 
l’auteur et ce, dès les tous premiers temps de la révision réalisée: La Faluère, 
qu’Eugène Reuss considérait comme un précurseur des aménagistes modernes, 
avait prévu une sorte de sommier de contrôle où les officiers chargés du massif 
forestier devaient inscrire, année après année, les coupes réalisées, de même que 

����  Ibid., p. 33.
��������������������������������������������������������������������������������������������������  Le premier groupe regroupe les triages dont les peuplements présentent un âge moyen inférieur 
ou égal à 30 ans - le deuxième groupe, de 30 à 50 ans - puis de 50 à 80 ans – 80 à 100 ans – enfin, 
de 100 à 120 ans. 
�����������������������������������������������������������������������������������������    Pour les spécialistes, il faut noter que l’aménagiste n’a pas recherché à obtenir un rendement 
soutenu en matière au cours du temps. Ainsi, pour 1720, les coupes devaient mobiliser 720 arpents 
contre par exemple 461 pour 1723 ou encore 166 pour 1734: La Faluère «[...] a systématiquement 
éparpillé les ventes (et sans doute aussi, fait varier systématiquement leur étendue), de façon à éviter 
le plus possible les sacrifices d’aménagement». Ibid., p. 34.
������������������������  Jean-Claude Waquet, Les grands maîtres des eaux et forêts de France, de 1689 à la Révolution, suivi 
d’un dictionnaire des grands maîtres, Genève-Paris, Droz, 1978, 439 p. (p. 287).
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tous évènements importants relatifs à la gestion forestière. Or, ce document cessa 
d’être tenu à partir de 1722…37 Aussi, la réalisation des coupes ayant tourné très 
rapidement au désordre général, une troisième réformation était-elle confiée en 
1750 à Louis-François Duvaucel, grand maître enquêteur et général réformateur 
des eaux & forêts de France au département de Paris et Île de France38. La superficie 
totale du massif est désormais évalué à 30 445 arpents, avec  une surface consi-
dérée comme impropre à la production forestière ne représentant plus que 4 000 
arpents, conséquence - on peut le penser - des efforts de reboisement entrepris 
depuis plus de 30 ans. Toutefois, la situation quant aux peuplements dégradés 
n’a pour sa part guère évoluée: elle représente encore 14 260 arpents que le réfor-
mateur propose en 40 ans de régénérer par recépages et plantations. Quant aux 
beaux peuplements, ils continueront à être menés en futaies, à 120 ans. Enfin, 
Duvaucel ne prévoyait pas un règlement d’exploitation aussi minutieux que celui 
de 1716, préférant laisser toute latitude au personnel de gestion, à savoir alors 2 
maîtres particuliers et 7 officiers39, chapeautés par de même Duvaucel.

Par la suite, le bilan de cette troisième et dernière réformation pour la pério-
de de l’Ancien régime s’avère contrasté. Malgré les efforts de Duvaucel, les abus se 
poursuivirent en nombre de telle sorte que pour tenter d’y remédier, une nouvelle 
ordonnance royale consacrée au Règlement, tant à l’occasion des usagers & usages 
de la forêt de Fontainebleau, que du cantonnement des gardes, était publiée en juin 
1763, riche de 26 articles. Ainsi par exemple, les gardes de la forêt, les pâtissiers, 
boulangers, hôteliers, taverniers, cabaretiers, menuisiers, charrons, tourneurs «& 
autres ouvriers du bois», en activité, étaient privés des droits d’usage en vigueur (ar-
ticle VII)40 ; quant à l’article XXIV, il excluait du droit de pâturage des animaux 
n’appartenant pas en propre aux usagers, etc. 

De même, l’effort de reboisement des vides et des peuplements très dégra-
dés se poursuivait tout au long du XVIIIe siècle, avec toutefois une nouveauté, 
à savoir l’introduction de conifères destinés à peupler les vastes superficies en 
landes, sur sols sableux (défavorables aux feuillus). Des premiers semis des pins 
maritimes, essence caractéristique des régions atlantiques et donc non spontanée 
en Île de France, ont été introduits en 1515, sous François Ier, par l’Intendant du 

����  Ibid., p. 35.
������������������������������������������������������������������������������������������������������  Il assura durant 30 ans la direction de la grande maîtrise de Paris dont relevait la forêt de Fon-
tainebleau.
��������������������������������������������������������������������������������������������               Michel Devèze, «Une admirable réforme administrative – la grande réformation des forêts 
royales sous Colbert (1661-1680)», Annales de l’École forestière des Eaux et Forêts et de la station de 
recherches et expériences, tome XIX, fasc. 2, 1962, pp. 169-296 (p. 279).
���������������  Chailland, Dictionnaire raisonné des Eaux et Forêts, Paris, Chez Ganeau, 1769, t. 2, 656 p. (p. 614).
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château de Fontainebleau41. Ces peuplements connurent des fortunes diverses 
au cours des siècles suivant ; ainsi les grandes gelées de 1689 puis de 1709, dé-
truisirent les peuplements existants qui furent par la suite reconstitués42. Il fallut 
ensuite attendre 1784 pour que des reboisements avec de nouvelles essences de 
conifères soient retentés en nombre ; sous la direction de M. de Chessac, grand-
maître des Eaux et Forêts de l’Île de France, les peuplements de pins maritimes 
étaient complétés par des semis de pins sylvestres (dont les graines provenaient de 
Riga) et de pins laricio de Corse, essences plus adaptées à des conditions clima-
tiques «continentales»«[et] dont la rusticité a pu seule triompher de l’ingrate nature 
du sol»43. Ces deux essences prospérèrent de sorte qu’après plusieurs campagnes 
de reboisement (en 1802, 1807 puis plus régulièrement après 1811), la forêt de 
Fontainebleau, dans les années 1820, présentait en cette nature «[…] de trente à 
quarante mille pieds d’arbres de la plus belle venue, [formant] une des parties les plus 
précieuses de cette grande forêt»44. Toutefois, malgré ces efforts de reboisements des 
vides, la superficie des terrains vagues était encore estimée à cette même époque 
à «3 ou 4000 hectares»45, chiffre qui n’aura guère varié depuis 1789 et ce, malgré 
les reboisements en pins46. Et sur le point de la richesse des peuplements, la situa-
tion se dégrada significativement durant la Révolution française, en particulier 
en 1792 et 1793, années où la dévastation de la forêt fut dénoncée comme «à 
son comble». Le personnel des eaux et forêts, mal payé, est alors présenté sinon 
comme complice des dévastations, du moins aveugle et sourd47, avec en plus des 
officiers municipaux réalisant des bénéfices importants en rachetant à vil prix les 

�������������������������  Mentionné par Gaston Bonnier, La forêt de Fontainebleau, Paris, E. Orlhac éditeur, 1920, 59 p. (p. 9)
���������������������������������������������������������������������������������������������������������  «Un procès verbal de visite de toute la forêt, par M. de la Faluère, alors Grand-Maître, exprime que 
dans ce parquet [parquet des pins] existaient des pins âgés de 120 ans qu’il fit vendre en 1710 parce qu’ils 
étaient morts en cîme et en racine par suite de la grande gelée de 1709 [...] Il est évident que les pins 
dont parle M. de la Faluère étaient des pins maritimes. Ce qui porte à le croire, c’est que pareille chose 
est arrivée en 1689 à tous les semis de cette essence faits dans les parties basses». «Documents sur la 
culture des pins dans la forêt de Fontainebleau», auteur anonyme, in E. Jamin, Quatre promenades dans 
la forêt de Fontainebleau ou description physique et topographique de cette forêt royale, op. cit., p. 270.
�������������������������������������������������������������������������������  Marrier de Boisdhyver, «Greffage des pins dans la forêt de Fontainebleau», Annales forestières et 
métallurgiques, avril 1843, pp. 220-224 (p. 220).
����������������������������  Jaume de Saint-Hilaire, Recueil de mémoires sur l’administration des forêts, sur les arbres forestiers 
et l’économie rurale, Paris, Dondey-Duprès, 1832, 90 p. (p. 21).
����������������������������������������������������������������������������������������������       «Documents sur la culture des pins dans la forêt de Fontainebleau», auteur anonyme, in E. 
Jamin, Quatre promenades dans la forêt de Fontainebleau ou description physique et topographique de 
cette forêt royale, op. cit., p. 272.
������������������������������������������������������������������������������������������������������  En 1789, la forêt de Fontainebleau présente 2 366 arpents en futaie (bois de 100 ans et plus) / 3 
021 en gaulis (bois de 50 à 100 ans) / 12 492 en taillis de tous âges / 7 040 en plantations (on peut 
penser qu’il s’agit des surfaces en pins) / 7 956 «en rochers et places vaines et vagues». E. Sinturel, 
«La forêt de Fontainebleau de 1789 à 1794», Revue des Eaux et Forêts, août 1920, pp. 218-226 (p. 
225).
���������������������������������������������������������������������������������������������������������   «Si ventre affamé n’a point d’oreilles, il est peut-être logique de conclure que le personnel fores-
tier entend fort mal le bruit des cognées des délinquants». E. Sinturel, «La forêt de Fontainebleau 
de 1789 à 1794», Revue des Eaux et Forêts, septembre 1920, pp. 255-263 (p. 263)
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bois pillés: «Si les gardes forestiers veulent s’opposer à cette violation de la propriété na-
tionale, les délinquants les menacent et la main forte [les officiers municipaux], loin 
de les soutenir, semble plutôt prête à les livrer»48. Le retour à l’autorité n’intervint 
qu’après la chute de Robespierre et le démantèlement du gouvernement révolu-
tionnaire, sous la Convention thermidorienne (juillet 1794 – octobre 1795).

Enfin, il faut noter au bilan de cette période de l’Ancien régime la montée 
en puissance de la dimension esthétique dans les objectifs d’aménagement, com-
me nous l’avions déjà souligné pour la réformation de 1664. Ainsi, le règlement 
d’exploitation de 1750 recommandait de préserver au sein du groupe représenté 
par les futaies de plus de 100 ans (alors évalué à 3 776 arpents) «[…] douze à 
quinze cent arpents pour perpétuer dans cette forêt des parties de fustayes toujours 
utiles, non seulement pour la décoration, mais encore pour les ressources que l’on peut 
en tirer»49. Et malgré toutes les vicissitudes que connut par la suite la forêt, elle 
demeurait aux tous débuts du XIXe remarquable entre autres pour ses vieux peu-
plements de chêne, estimés à au moins 300 ans - si non plus - par les auteurs de 
l’époque. Et c’est à cette même période que ce même massif se voyait allouer une 
nouvelle fonction, portée par le monde artistique et littéraire français.

Quand l’arbre et la forêt vinrent aux artistes: le goût de l’arbre

Les facteurs à mettre au compte de l’éclosion d’une nouvelle façon de pein-
tre, hors de l’atelier, sont nombreux et interdépendants. Certains sont culturels, 
d’autres contingents. 

À partir de 1830, les valeurs de l’art académique sont en voie de péremp-
tion au regard d’une société qui évolue à la même vitesse que le progrès, lequel, 
par effet de contrepoids, engendre chez les artistes et écrivains la nostalgie d’un 
âge d’or rustique et simple. Paris vit l’avènement d’une bourgeoisie capitaliste, 
corollaire d’un prolétariat qui se développe dans la misère et l’insalubrité les plus 
totales. Barbizon et sa forêt, ponctuellement fréquentés par les peintres, de la fin 
du siècle précédent à 1820, s’imposent comme une terre d’asile, une terre mater-
nelle et généreuse pour les plus démunis50. L’univers de la forêt panse les blessures 
d’orgueil, les échecs et les déceptions qui refroidirent les espoirs manifestés par la 
communauté artistique en 1830.

��������������������������������������������������������������������������������������������������  Destournelle, courrier du 5 ventose de l’an 2 de la République (23 février 1794), cité par E. 
Sinturel, «La forêt de Fontainebleau de 1789 à 1794», Revue des Eaux et Forêts, octobre 1920, pp. 
281-288 (p. 286.)
�����������������������������������������������������������������������  Cité par Eugène Reuss, «Une légende forestière – le tire et aire», op. cit, p. 45.
50  On pense ici au peintre Millet et à sa nombreuse famille qui y furent accueillis et bénéficièrent 
de la solidarité de l’Auberge Ganne et de ses disciples.
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Pour la plupart, les peintres qui viennent à Barbizon ont été rejetés des cir-
cuits officiels et d’une institution des Beaux-Arts, sclérosée, où les sujets convenus 
et les conventions plastiques règnent sans partage, parce qu’ils ont envie d’autre 
chose, un «autre chose»qu’ils trouvent dans «l’ici et maintenant»d’un rapport 
sensible au monde. La forêt de Fontainebleau leur offre un vaste atelier à l’air 
libre. L’éphémère et le sensoriel s’imposent comme les forces motrices du paysage 
en tant que nature éprouvée, ressentie, dont les scènes n’ont désormais plus rien à 
voir avec le paysage idéalisé néo-classique mis au goût du jour par l’Empire. 
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Non étrangère à la prédilection accrue pour les sites ruraux, pastoraux et 
rustiques de Barbizon et de la forêt proche, une nouvelle destination artistique 
se substitue au voyage en Italie. Il s’agit de la Hollande dont les jeunes peintres 
ont pu admirer au Louvre, et même copier, les paysages, peints au XVIIe siècle 
par Jacob Ruysdael (fig. 1) ou Meindert Hobbema51. �������������������������     À ce titre, il est impor-
tant de souligner le rôle des collections nationales dans cette sensibilisation. À 
l’instigation de Napoléon Bonaparte avait ouvert, le 10 août 1793, le Musée du 
Louvre, initialement pensé pour la formation des futurs artistes52. 

Autre facteur, l’arrivée du train Paris-Lyon en gare de Melun en 1849 à 10 
km de Barbizon va sérieusement favoriser l’émigration saisonnière ou prolongée 

51  Citons parmi les collections du Louvre: Le Coup de soleil, L’entrée d’un bois, Le Buisson (maintes 
fois copié par les jeunes peintres de la nature, et même interprété à la gravure par Daubigny) pour 
Ruysdael et La ferme dans les bois, La forêt de chênes,  Le moulin à eau pour Hobbema.
52  L’accès au Musée était réservé jusqu’en 1855 en priorité aux artistes qui pouvaient y venir toute 
la semaine, le public n’y étant admis que les samedis et les dimanches.
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vers la forêt de Fontainebleau. Toutefois, l’atout le plus important, au regard de 
notre réflexion, est l’extraordinaire galerie de milieux naturels et de physionomies 
d’arbres que recèle la forêt. ����������������������������������������������������������Cela dit, si l’arbre s’avère le régénérateur d’une peintu-
re en mal de souffle nouveau, son intérêt pour les artistes n’est pas neuf. Pourquoi 
et à partir de quand l’arbre va-t-il devenir le motif privilégié voire exclusif du 
paysage peint ?  Cet arbre par lequel l’artiste est venu à la forêt réclame une rapide 
mise en perspective historique.
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C’est à la Renaissance, que l’arbre s’est imposé progressivement dans la peintu-
re, ponctuellement dans la pratique de l’étude sur le motif et des vues rapportées de 
voyages –on pense à Dürer se rendant en Italie–, puis dans l’élaboration du tableau. 



146 Hélène Saule-Sorbé / Jean-Yves Puyo

Jalonnant la profondeur fictive de la scène peinte, l’arbre est par excellence un élé-
ment structurant et ornemental, parfois symbolique. Rejeté vers les bords du tableau 
d’atelier et d’essence indéfinissable, il s’impose comme l’un des signes d’énonciation 
forts du paysage dit «classique», dont l’archétype est élaboré et fixé au XVIIe par deux 
peintres français fixés à Rome: Poussin et Le Lorrain (fig. 2 et 353). 

La peinture au naturel

Un siècle après les Cours de peinture par principes (1668-1708)54 de Roger De 
Piles, les Conseils55 que dispense Pierre-Henri de Valenciennes (1850-1818) en 
1801 à qui se destine au paysage sont les dignes continuateurs des principes de 
son prédécesseur. Ils incitent cependant à pousser plus avant l’étude directe de la 
nature en extérieur et à l’huile, conformément à sa propre pratique de la pochade 
sur de petits formats, ces derniers privilégiant deux motifs: les arbres et les nuages 
(fig. 4 à 756). Intitulée «Etudes d’après nature», une longue partie est notamment 
réservée aux «Etudes d’arbres, de rochers, de plantes, etc.». En voici la teneur dans 
un paragraphe-tableau dont nous ne résistons pas à livrer l’intégralité.

«En général, tous les moments sont bons pour copier et représenter la na-
ture ; elle est toujours belle quand on sait bien la choisir ; mais il est des circon-
stances plus ou moins favorables pour en saisir le brillant et l’agréable. Il faut, par 
exemple, avoir attention de ne pas la peindre à la suite des grands vents, parce 
que la poussière qu’ils ont élevée, portée sur les arbres et tous les autres objets, 
les décolore, les fane, et leur donne des teintes fausses. Attendez que la pluie les 
ait nettoyés et leur ait rendu leur éclat. Ce n’est pourtant pas immédiatement 
après la pluie qu’il faut peindre ; donnez le temps à la terre de boire l’eau de sa 
surface, qui la rendrait trop brune ; aux arbres de laisser sécher leurs écorces et 
les branches dont la couleur est foncée par l’humidité  ; tous les tons seraient 
alors noirâtres, mais au bout d’une heure, quand tous les objets ont repris leur 
couleur naturelle: voilà le moment qu’il faut saisir avec empressement. Les nuages 

53  Par exemple: Nicolas Poussin, Le Ponte Molle près de Rome, plume et encre brune, pinceau et 
lavis brun sur traits à la pointe de métal, 18,7 x 25,6 cm, Vienne, Albertina, et Nicolas Poussin, Les 
funérailles de Phocion, 1648, Louvre, Paris
54  Cf. R. De Piles, Cours de peinture par principes (1668-1708), rééd. J. Chambon, Nîmes, 1990 ; 
cet ouvrage capital réserve une part conséquente à l’étude du paysage en plein air.
����������������������������������������������������������������������������������������������������  Cf. Pierre-Henri de Valenciennes, «Réflexions et conseils à un élève sur la peinture et particu-
lièrement sur le genre du paysage», in Eléments de Perspective pratique à l’usage des Artistes (…), 
1801, reprint Minkoff, Genève, 1973, voir rééd. Rumeur des âges, La Rochelle, 2005, pp. 42-43.
56  Les jardins de la Villa Borghèse, vers 1782-1824, huile sur papier, 35,4x27,5 cm, coll. part. ; À la 
Villa Borghèse, la maison forestière, vers 1782-1824, huile sur papier marouflé sur carton, 28,3x42,4 
cm, Poitiers, Musée Sainte-Croix ; À la Villa Borghèse, la maison forestière, vers 1782-1824, huile 
sur papier marouflé sur carton 28 x 40,5 cm, Louvre ; À la Villa Borghèse, la maison forestière, vers 
1782-1824, huile sur papier marouflé sur toile, 28 x 41,3 cm, Louvre.
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sont déchirés et dispersés ; leurs masses sont imposantes et diversement éclairées ; 
les rayons du soleil les percent et les traits de lumière se répandent avec éclat. 
Les rochers se trouvent vivement colorés ; les arbres, les plantes reprennent une 
nouvelle vigueur ; les feuilles, naguère penchées et flétries, se relèvent sur leur tige 
et se parent d’une verdure fraîche et brillante. Les fleurs rouvrent leur calice ; les 
mousses, les gazons recouvrent leur ton d’émeraude. Tout ce qui est animé dans 
la nature paraît recevoir une nouvelle vie. L’eau salutaire a pénétré et développé 
toutes les facultés végétales ; les oiseaux qui s’étaient tapis ou cachés dans le temps 
de l’orage, reparaissent avec joie et présentent leurs plumes mouillées aux rayons 
bienfaisants du soleil qui les sèche et les colore. Ils semblent, par leur ramage, 
remercier l’Être suprême et chanter les merveilles de la Nature. Quel est l’homme 
qui peut rester insensible à ce sublime spectacle? A plus forte raison quel est le 
peintre qui pourra le voir sans enthousiasme?»57fig.1
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L’exaltation des dynamiques à l’œuvre dans la nature est ici révélatrice d’un 
tempérament préromantique qui cerne les jeux d’échelle et d’interaction entre 
éléments et phénoménologie de la nature. L’épreuve peinte est l’expression de 
l’osmose entre la sensibilité physique et spirituelle du peintre d’une part et la 
réactivité de la nature aux forces qui la dominent comme le vent la pluie, l’air, la 

57  Idem, pp. 42-43.
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lumière, etc., d’autre part. Les études de sous-bois de Valenciennes témoignent de 
ses considérations écrites: 

«Ne manquez pas de faire quelques études peintes de beaux arbres isolés ou 
en masse. Attachez-vous à tous les détails de l’écorce, de la mousse, des racines, de 
l’embranchement, du lierre qui les entoure et qui leur est attaché […]»58

Comment ne pas mettre ce sentiment de l’écorce, de l’humidité, du brin 
d’herbe, en relation complice avec ces mots pré-romantiques et romantiques 
célèbres, qu’il s’agisse en Grande-Bretagne du poète Wordsworth lorsqu’il écrit: 
«Notre esprit va boire par tous les pores»59, de Constable qui éprouve le monde qu’il 
peint plus qu’il ne le voit, ressent la pluie et le soleil à la manière d’un animal ou 
d’un arbre et déclare: «Pour moi, peindre n’est qu’un autre mot pour sentir…»60, ou 
encore de l’Allemand Friedrich  pour lequel «le sentiment de l’artiste»a force de loi, 
«la sensation pure ne peut jamais être contraire à la nature, elle est toujours conforme 
à la nature»61?
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58  Ibid., p. 35 
59  La complicité entre les œuvres du poète et de Constable a été soulignée par l’historien de l’art 
britannique K. Clark, L’art du paysage, G. Monfort éd., coll. Imago mundi, Brionne, 1988, pp. 
101-108.
60  Propos de Constable cité par Henri Zerner, in Tout l’œuvre peint de Friedrich, Les classiques de 
l’art Flammarion, Paris, 1982, p. 9.
61  Idem.
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Le traité de Valenciennes et surtout sa portée pédagogique dans le cadre de 
l’école des Beaux-Arts à partir de 1812 vont jouer un rôle capital pour la peinture à 
venir, dont la concrétisation pourrait bien être la démarche de Monet. Par ailleurs, 
Valenciennes va jouer, en 1816, un rôle majeur dans la création d’un prix de Rome 
du «paysage historique», faisant ainsi remonter le paysage dans la hiérarchie des gen-
res alors dominée par la peinture d’histoire. L’une des deux phases probatoires de ce 
nouveau prix est l’épreuve dite du «concours de l’arbre». L’assertion de R. De Piles, 
à savoir que le mérite d’un peintre se mesure à sa virtuosité en matière d’arbres, se 
trouve confortée et, d’une certaine façon, institutionnalisée.

Par ailleurs, correspondant peu ou prou à la date des réflexions de Valencien-
nes et à l’avènement de l’Ecole de Barbizon, une lettre de Chateaubriand, datant 
de 1795 et publiée en 1830 dans le tome XXII de ses œuvres complètes, mérite 
attention. A mettre au compte d’une observation rigoureuse de la nature, la Lettre 
sur le paysage en peinture critique sans ménagement la façon dont l’art envisage 
la nature. «En général, les paysagistes n’aiment point assez la nature et la connaissent 
peu»remarque-t-il, ajoutant plus loin: «Quelquefois la paysagiste comme le poète, 
faute d’avoir étudié la nature, viole le caractère des sites. Il place des pins au bord d’un 
ruisseau, et des peupliers sur la montagne […]. L’étude de la botanique me semble 
utile au paysagiste, quand ce ne serait que pour apprendre le feuillé et ne pas donner 
aux feuilles de tous les arbres le même limbe et la même forme.»62
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62  François-René de Chateaubriand, Lettre sur le paysage en peinture [1795, publiée pour la pre-
mière fois en 1830 dans Œuvres complètes, t.XXII, Paris, Ladvocat], et rééd. Rumeur des âges, La 
Rochelle, 1993, pp. 8-14.
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De cet art détaché de la réalité biologique de la nature à la montée en puis-
sance de l’observation pratiquée par Valenciennes –au sens plein de l’étymologie 
latine du mot: ob-servare = «servir, respecter ce qui est devant», la racine indo-
européenne serf connotant l’idée d’«être esclave de»–, l’on sent bien que le pouvoir 
de l’art et son idéologie vont changer de référent. 
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Corot (1796-1875), tout au long de sa carrière, incarnera sans complexe ces 
deux partis-pris antagonistes: celui d’un paysage idéalisé qui ressasse les mêmes 
ingrédients en des tableaux fort prisés de la bourgeoisie de l’époque, et celui de 
l’étude enlevée sur le vif, débordante de vie et de fraîcheur dont la facture s’est 
épanouie sous le ciel d’Italie puis en forêt de Fontainebleau, forte des conseils de 
Michallon, premier lauréat du prix de paysage historique. Pour exemple, il suffit 
de confronter l’étude Vue prise à Narni, datant de 1826, et le tableau qu’elle a 
nourri, présenté au Salon de 1827 (fig. 8 et 963).

De l’arbre à la forêt

L’épreuve dite de l’arbre ayant jeté pour un temps les artistes à travers les 
chemins forestiers de Saint-Cloud, Villers-Cotterêts, Fontainebleau, des habitu-

������������  Camille Corot, Vue prise à Narni, septembre 1826, 34x48 cm, Musée du Louvre ; Vue prise 
à Narni, 1826-27,  68X94,5 cm, Ottawa, National Gallery of Canada.
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des se sont progressivement imposées. C’est ainsi que Corot y est venu, très régu-
lièrement, entretenir son œil et son pinceau à la belle saison autour de Barbizon, 
souvent accompagné de jeunes peintres, auxquels il communique les ressorts de 
son métier. Il a laissé de ces séjours de vibrantes études comme Détails de troncs 
d’arbres en forêt en octobre 1822 (fig. 10). La clairière qui se déploie autour de 
l’arbre brisé et de sa souche fait office de «boîte à lumière», de réflecteur ; elle baig-
ne la scène dans une atmosphère vert doré. Ce choix nous incline à penser que la 
qualité de lumière joue ici un rôle déterminant ; le peintre traduit sur le support 
à travers elle cette conjonction d’éléments qui renvoie à l’intimité profonde d’un 
milieu spécifique à un moment donné du jour. 

fig. 9

fig. 11

fig. 8
fig. 10

fig. 12

fig. 9

fig. 11

fig. 8
fig. 10

fig. 12
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fig. 9

fig. 11

fig. 8
fig. 10

fig. 12Après son séjour en Italie (1825-1828), retrouvant ses lieux inspirateurs fa-
voris, il brosse Le Rageur, forêt de Fontainebleau (vers 1830, fig. 11), Fontaine-
bleau, chênes noirs du Bas-Bréau (vers 1831-1833, fig. 12)64. 

Comme nombre de ses semblables avant et après lui, Corot aborde les vieux 
chênes, comme l’on dialoguerait avec quelqu’un de vénérable qui nous tiendrait 
en respect, à cette juste distance qui permet de les contenir tout entiers dans 
la toile. C’est ainsi qu’avec le temps, la tradition orale des autochtones ou la 
fantaisie des artistes, ce culte –cette fraternité– a fini par leur décerner un nom: 
ainsi Le Rageur peint par Corot65 et Antoine-Louis Barye66, Le Cageux, Le Char-
lemagne peint par Constant Dutilleux, disciple de Corot67, Le Jean-de-Paris, 
L’Empereur, Le Braconnier peint en 1869 par Narcisse Diaz, disciple et admira-
teur de Th. Rousseau68, Le chêne Bodmer peint par Claude Monet69, etc. Mais 
nul n’a mieux et autant peint ces colosses façonnés par les intempéries, ressuscités 
par d’innombrables printemps, que Théodore Rousseau (1812-1867)70 dont  la 

���������������������������������������������������������������������������������  Huile sur papier marouflé sur bois, 39,7x49,5 cm cf. catalogue d’exposition, Corot 1796-1875, 
Galeries nationales du Grand-Palais, Paris,1996.
�����������������������������  Collection particulière. 
66  Conservé par la Ville de Fontainebleau.
67  Huile sur Toile, 54,5x65,5 cm, Arras, Musée des Beaux-Arts.
68  Huile sur toile,  80x105 cm, conservée au Musée d’Orsay, Paris.
����  Le Chêne Bodmer, Forêt de Fontainebleau, huile sur toile, 96,2x129,2 cm, New york, Metro-
politan Museum of Art. Bodmer était le nom d’un artiste suisse venu à Barbizon vers 1840, l’aura 
artistique de ces lieux attirant de nombreux peintres européens.
70  Né à Paris d’un père tailleur d’habits et d’une mère fille de sculpteur marbrier ; sa famille comp-
te quelques personnalités liées à l’art: un peintre doreur, un élève de David, un paysagiste Pau de 
Saint-Matin qui lui donnera ses premières leçons de peinture. Il commence à peindre in situ autour 
de Paris, trouve sa vocation de peintre dans le bois de Boulogne. Puis il entrera dans l’atelier du 
peintre néo-classique Rémond, Grand Prix de Rome, et il n’est pas impossible que ce maître qui 
avait été l’ami de Michallon ait été son initiateur dans la découverte de la forêt de Fontainebleau. 



Paysage des artistes et aménagement forestier 153

forêt de Fontainebleau accueille, à partir de1829, la foulée et le regard à l’affût 
de motifs.

Théodore Rousseau est l’un des rares artistes à prolonger ses séjours à Bar-
bizon au-delà de la belle saison, tard dans l’automne, voire à y passer l’hiver et 
presque toute l’année. Il est aussi parmi les peintres celui qui nous a laissé le plus 
de notations quant à son sentiment de la nature, entretenu et vivifié par une im-
mersion solitaire au cœur de la forêt, à l’orée des clairières. Pour preuve, quelques 
extraits:

«Moi lorsque je peins un ciel, j’ouvre mon intelligence»

«Le silence est d’or. Quand je suis à mon observatoire de Belle-Croix, je n’ose 
bouger, car le silence m’ouvre le cœur des découvertes. La famille des bois se met 
alors en action. C’est le silence qui m’a permis, immobile que j’étais comme un 
tronc d’arbre, de voir le cerf à son gîte et à sa toilette. Celui qui vit dans le silence 
devient le centre du monde.»

«La voix des arbres, les surprises de leurs mouvements, leurs vérités de forme et 
jusqu’à leur singularité d’attraction vers la lumière m’avaient tout d’un coup révélé le lan-
gage des forêts. Tout ce monde de flore vivait en muets dont je devinais les signes.»71

«Notre art est capable d’atteindre au pathétique que nous voulons retrouver, 
par la sincérité de la portraiture, par la vérité exacte ; en observant toute la religion 
de son cœur, on finit par songer à la vie de l’immensité, on ne copie pas ce qu’on 
voit avec la précision mathématique, mais on sent et on traduit un monde réel 
dont toutes les fatalités vous enlacent»72.

À ce point de notre exposé, mention doit être faite de la concomitan-
ce, autour de 1850 dans la forêt de Fontainebleau, de l’exercice de la pein-
ture et des premiers pas de la calotypie73, la première préfigurant l’esthétique 
de la seconde, et la seconde confirmant le caractère novateur de la première. 
Le choléra sévissant dans Paris, l’un des brillants acteurs de la photographie 
dite «primitive», Gustave Le Gray74, débarque à Barbizon en 1849. Il suivait 

Par ailleurs, il se familiarise au Louvre, par la copie, avec les œuvres du Lorrain et des maîtres ho-
llandais et flamands.
71  Sensier, p. 52, cité par P. Miquel, op. cit., p. 434.
�����������������������������������  Propos cité in André Parinaud, op. cit., p. 34.
73  Principe du négatif/positif mis au point par W. H. Fox Talbot en Angleterre (1839), procédé qui 
supplantera rapidement le daguerréotype.
74  Une exposition et un ouvrage-catalogue de référence ont été consacrés à ce photographe primi-
tif, ingénieux autant qu’artiste: Gustave Le Gray 1820-1884, catalogue d’exposition, BNF / Galli-
mard, Paris, 2002.



154 Hélène Saule-Sorbé / Jean-Yves Puyo

l’enseignement classique de Delaroche, peintre d’histoire très en vue. Invité par 
Arago à la présentation officielle de la photographie à l’Académie des sciences 
en 1839, ce dernier serait rentré à l’atelier en disant à ses élèves: «la photographie 
est née, la peinture est morte». Aux questions du scientifique quant à l’intérêt de 
la nouvelle technique, il avait répondu: «l’admirable découverte de M. Dague-
rre est un immense service rendu aux art».75 Rien d’étonnant donc à ce qu’un 
peintre photographe rallie la colonie artistique de Barbizon. Son exemple sera 
suivi par d’autres, notamment Charles Marville et surtout Eugène Cuvelier qui 
épouse en 1859 la fille de l’aubergiste de Barbizon, le père Ganne, avec Corot 
pour témoin. La mise en page et le choix des sites des peintres les inspireront 
et réciproquement leurs épreuves serviront parfois d’étude préparatoire à ces 
derniers. Toutefois leurs calotypes, épreuves à partir de négatifs papier exposés 
dans la chambre noire, iront plus avant dans l’exaltation de l’intimité forestière, 
de ses fourrés inextricables, de la confusion entre roches recouvertes de lichens, 
écorces et feuillages induite par les taches de lumière (fig. 13, 1476). C’est un 
tout autre récit des lieux, tension entre poésie formelle et lumineuse, constat  
fragmentaire et éclairage instantané. 

fig. 13

fig. 14

fig. 15

fig. 18fig. 17

fig. 16On peut saisir la mutation que l’épreuve argentique induit, par contamina-
tion du regard des peintres, en mettant en regard les premières exploitations série-
lles rigoureuses de deux motifs: Sortie de forêt à Fontainebleau selon deux versions 

75  Propos de Delaroche inclus dans le discours de D.-F. Arago (1839), Le daguerréotype, La Roche-
lle, Rumeur des Ages, 2003, p. 41.
76  Gustave Le Gray, 1852, Fontainebleau. Chêne rogneux près du carrefour de l’Épine, 252 x 373 
mm ; Eugène Cuvelier, Tronc de pin sylvestre, vers 1860.
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(fig. 15, 1677), le matin et le soir, peintes par Rousseau et présentées au Salon de 
1850, puis Le Pavé de Chailly. Route du Bas-Breau,  et Le Pavé de Chailly dans la 
Forêt de Fontainebleau, peintes vers 1865 par Monet (fig. 17, 1878). 

fig. 13

fig. 14

fig. 15

fig. 18fig. 17

fig. 16

fig. 13

fig. 14

fig. 15

fig. 18fig. 17

fig. 16

Les premières sont inspirées par les lumières extrêmes du jour, l’une émer-
geant des brumes matinales, l’autre tirant son rideau d’arbres ténébreux sur la 
même scène: un âge d’or pastoral en passe de disparaître. Les secondes aspirent le 
grand jour, des hautes lumières, d’un réel analysé en termes de taches juxtaposées, 
supports d’effets de contraste. Monet ne peint pas les choses, mais veut rendre 
«l’enveloppe»d’air et de lumière qui les environne et s’interpose entre elles et lui79. 
Pour lui, un motif en vaut un autre.

������������������   Th. Rousseau, Sortie de forêt à Fontainebleau, vers 1848, huile sur toile, 96,5x132,4 cm, Paris, 
Musée du Louvre, et Sortie de forêt, vers 1848, huile sur toile, 142x197,5 cm, Londres, Wallace 
collection.
��������������������  Respectivement: Le Pavé de Chailly. Route du Bas-Breau, huile sur toile, 59 cm x 44 cm, vers 
1865 [Musée d’Orsay, Collection Moreau-Nélaton], et Le Pavé de Chailly dans la Forêt de Fontaineb-
leau, vers 1865, huile sur toile, 97 x 130,5 cm, Copenhague.
���������������������������������������������������������������������������������������������     Monet, dans une lettre à G. Geffroy le 7 octobre 1890, emploie le terme d’enveloppe pour 
définir l’objet de sa peinture: «mais plus je vais, plus je vois qu’il faut beaucoup travailler pour 
arriver à rendre ce que je cherche: l’instantanéité, surtout l’enveloppe, la même lumière répan-
due partout...»  ; «C’est à rendre fou furieux, quand on cherche à rendre le temps, l’atmosphère, 
l’ambiance»(21 juillet 1890), in Monet sa vie, son œuvre, par Gustave Geffroy, Macula, Paris, 1980, 
p. 308.
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Par l’art pour la forêt

Toutefois, c’est l’un des aspects pragmatiques de la photographie –et plus 
globalement des représentations fidèles– qui nous intéresse ici dans le sens où, 
preuve par l’image80, elle va emboîter le pas au militantisme en faveur de la pro-
tection de la forêt initié par Rousseau. Ainsi lit-on dans une lettre datée du 30 
décembre 1861 adressée par le peintre Millet à Rousseau,  son ami le plus intime: 
«[Eugène Cuvelier] m’a fait voir quelques photographies très-belles, prises dans son 
pays et d’autres dans la forêt. ���������������������������������������������������������C’est pris avec goût et dans les plus beaux endroits des-
tinés à disparaître»81.

Si l’on perçoit le rôle que va jouer la photographie comme argument visuel 
dans l’instruction des dossiers de protection des sites, il convient de revenir à 
Rousseau qui associe les sites naturels à l’un des chevaux de bataille du Roman-
tisme. �����������������������������������������������������������������������������Nous touchons là celui des charmes et des valeurs de la ruine, de la précari-
té et des effets néfastes du temps qui passe, qui a engendré des prises de conscien-
ce radicales. En effet, les sommes iconographiques composées par le baron Taylor 
pour les Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France82 dès 1820 ont 
constitué la base documentaire à partir de laquelle travaillera la Commission des 
monuments historiques créée le 29 septembre 1837. Rousseau est aux arbres cen-
tenaires de sa forêt ce qu’a été Taylor pour les témoignages architecturaux du pas-
sé: un inlassable et ardent défenseur. Le Romantisme, avec sa nostalgie positive, 
l’extension pragmatique de son attachement aux signes d’un passé remarquable 
–l’arbre centenaire est à sa manière un héros– a alerté les consciences européen-
nes, et réussi à mobiliser les pouvoirs.

Ainsi Rousseau proteste-t-il dès 1839 contre les coupes planifiées par 
l’administration des eaux et forêts parmi les chênes de Barbizon, publiant un 
article dans l’Artiste. Ralliés à la cause de la forêt, peintres et écrivains dont Victor 
Hugo, s’associent en 1872 pour pétitionner à Paris et créent un Comité de protec-
tion artistique de Fontainebleau. «Ils contemplent la nature comme des mystiques et 
adoptent de véritables attitudes politiques, proches des écologistes d’aujourd’hui, con-

���������������������������������������������������������������������������������������������������  Cf. Discours d’Arago (1839) sur le daguerréotype et son intérêt pour les mesure de protection: 
«les travaux qui s’exécutent aujourd’hui dans notre propre pays, sous le contrôle de la commission 
des monuments historiques. D’un coup d’œil, chacun apercevra alors l’immense rôle que les pro-
cédés photographiques sont destinés à jouer dans cette grande entreprise nationale.», cf. note 41, 
pp. 40-41.
������������������������������������������������������������������  Lettre citée par R. L. Herbert, «Millet et la photographie»in L’Ecole de Barbizon. peindre en plein 
air avant l’Impressionnisme, catalogue d’exposition, Musée des beaux-Arts de Lyon–RMN, Paris, 
2002, p. 69.
��������������������������������������  Voir à ce propos: H. Saule-Sorbé, Languedoc. Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne 
France, Bibliothèque de l’image, Paris, 2002
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tre les «abus civilisés»»commente André Parinaud83. Ils réagissent aussi aux excès 
d’aménagement lorsque l’administration forestière entreprend de remplacer les 
«vides stériles»  –adieu le désert des Gorges d’Apremont– par des plantations:

«La forêt d’avant les grandes plantations de pins du règne de Louis-Philippe 
avait un caractère désertique, désolé, grandiose, qu’elle a perdu depuis que les 15 
millions de pins sylvestres de M. de Boisdhyver on fait d’elle une immense usine 
végétale, un peu trop semblable aux forêts industrielles des Landes.»84

Le 29 novembre 1850, la Commission des Monuments historiques examine «une 
réclamation adressée au Ministre par un certain nombre de peintres paysagistes 
au sujet d’un projet conçu par l’administration des forêts d’abattre les futaies du 
Bas-Bréau». L’Académie des Beaux-Arts estime quant à elle que «la Commission 
doit intervenir en faveur de la conservation de ces arbres qui sont la meilleure école de 
paysage que les peintres puissent trouver dans notre pays»85. Cette intervention n’ira 
pas sans mal, les forestiers s’insurgeant contre cette intrusion dans leur domaine 
de compétence, comme nous allons le voir… 

La promotion d’un paysage grandiose: Denecourt, le «Sylvain»

Comme le souligne fort justement Bernard Kalaora, dès 1840, il devint évident 
«pour les esprits intuitifs ou avertis»que la forêt de Fontainebleau se transformerait en 
un faubourg parisien86. Et parmi ces personnes «éclairées», le plus grand artisan du 
mouvement de découverte du massif forestier  fut sans nul doute possible Claude-
François Denecourt (1788-1875). �����������������������������������������������Originaire de la Haute-Saône, ses parents, vig-
nerons, gagnaient par la suite le département des Vosges pour tenir une auberge. Et 
c’est au contact des montagnes vosgiennes que notre personnage aurait pris goût 
au spectacle de la Nature87. Sans grande instruction, il s’engageait par la suite à 21 
ans dans les armées napoléoniennes, obtenant un congé après avoir été blessé en 
Espagne en 1812. Après un court passage dans les douanes où il restaura une santé 
dégradée, il démissionnait de cette fonction pour se réengager, terminant les guerres 

�������  In Barbizon, les origines de l’Impressionnisme, Adam Biro–Bonfini, Paris, 1994, p. 137-138.
�����������������  André Billy, Les beaux jours deBarbizon, Presses du Village, Etrépilly (77), 1985, p. 67.
�����������������������������������������������������������������������������������������������  Cf. Archives du Patrimoine, 80/15/7, séance de la commission des Monuments historiques, 29 
novembre 1850, éléments cités par Arlette Auduc, in «Paysage, architecture rurale, territoire: de la 
prise de conscience patrimoniale à la protection», revue électronique In Situ n°7 - février 2006.
http://www.insitu.culture.fr/article.xsp?numero=7&id_article=auduc-912
��������������������������������������������������������������������������������������������������  Bernard Kalaora & Valentin Pelosse, «La forêt loisir, un équipement de pouvoir – l’exemple de 
la forêt de Fontainebleau», Hérodote, n°7, 1977, pp. 92-128 (p. 98).
������������������������������������������������������������������������������������������������  «Ceci nous explique le mysticisme un peu sauvage de son caractère, sa tendance à rechercher 
et à supposer le merveilleux, sa passion pour les spectacles éternels». Auguste Lichet, «Pour qui ce 
livre est fait», in Asselineau & alii, Hommage à C. F. Denecourt, Paris, Hachette, 1855, 368 p. ; pp. 
1-23 (p. 9).
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de l’Empire au grade de sergent. Par la suite, il assura durant 14 ans les fonctions de 
concierge de caserne, à Melun puis à Versailles, avant d’être licencié, par ordre du 
maréchal Soult, «comme suspect de républicanisme»88. Ayant appris le métier de bijo-
utier durant la période des 100 jours, il s’installait à Fontainebleau en 1832 pour y 
assurer cette profession ; il en tira une honnête aisance qu’il consacra par la suite en 
grande partie à l’aménagement touristique89 du massif forestier voisin. 

En effet, Denecourt est présenté par ses contemporain comme ayant dé-
veloppé pour cette forêt «[…] une passion ardente, pure, généreuse que le temps 
a exaltée»90. Et il fut pour cette forêt «[…] ce qu’Alphand fut aux jardins, parcs, 
promenades, et espaces boisés de la capitale»91. Il joua en fait un rôle double, en 
premier lieu, en éditant des guides du voyageur en forêt de Fontainebleau, un 
formidable succès, avec pas moins de 11 éditions entre en 1839 et 1848 (pour un 
total de 35 à la veille de la Première Guerre mondiale). À noter que contrairement 
à ce qu’affirment certains auteurs, Denecourt n’est pas le premier à avoir édité un 
guide du voyageur en forêt de Fontainebleau. Dans cette fin de décennie 1830, 
suite à la nouvelle attention portée par le monde artistique et littéraire français à 
la forêt de Fontainebleau, cette dernière devint un sujet d’édition prisé. On relève 
ainsi des textes littéraires - comme par exemple les Souvenirs poétiques du Baron 
de Cès Caupenne92 (1835) ou encore en 1836 un poème «flamboyant»en quatre 
chants suivi de poésies diverses signé par un certain Alexis Durand, menuisier à 
Fontainebleau93 - mais aussi des ouvrages plus descriptifs consacrés au château 
et à son massif forestier environnant. Par exemple, le conservateur de la biblio-
thèque du château royal de Fontainebleau, Charles Rémard, rédigeait en 1820 un 
Guide du Voyageur à Fontainebleau dans lequel la description de la forêt occupe 
un long paragraphe94. Il y vantait son intérêt naturaliste mais aussi la beauté des 

����  Ibid., p. 9.
�������������������������������������������������������������������������������������������������  Louis Jourdan, en 1859, cite la somme de 50 000 francs investis par Denecourt dans le massif 
forestier, soit «toute sa fortune». Chronique dans Le Causeur – revue hebdomadaire des lettres, des 
sciences et des arts, n° 29, 18 septembre 1858, pp. 33-39 (p. 39).
����  Ibid., p. 35.
���������������������������������������������������������������������������������������������  Bernard Kalaora & Valentin Pelosse, «Les Salons verts: parcours de la ville à la forêt», Recherches, 
n° spécial, Tant qu’il y aura des arbres – pratiques et politiques de nature, 1870-1960, n° 45, septembre 
1981, pp. 85-109 (p. 95).
�������������������������������������������  Paris, Imprimerie Le Petit, 1835, 42 p.
�������������������������������������������������������������������������������������������������������  «Sur ces vastes coteaux laissons errer nos yeux. / Vallons, bois et rochers, sauvage amphithéâtre, 
/ Où le cerf orgueilleux, où la biche folâtre, / Dans le calme du soir viennent brouter en paix, / 
Pittoresques débris couverts de bois épais, / Est-ce un feu souterrain, qui, du sein des abymes, / A 
vomi les rochers qui couronnent vos cimes?»Etc. Alexis Durand, La forêt de Fontainebleau, Paris, 
Delaunay, 1836, 180 p. (p. 43).
����������������������������������������������������������������������������������������������   Charles Rémard, conservateur de la bibliothèque du château royal de Fontainebleau, publie 
un Guide du Voyageur à Fontainebleau ou Nouvelle description historique abrégée de cette ville, mais 
principalement du château royal, des jardins et du parc qui en font l’ornement ; de la forêt et de quelques 
lieux qui l’environnement, Fontainebleau, Durant, 1820, 150 p.
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lieux, telle cette citation: «Le paysagiste peut aussi venir faire des études dans la forêt. 
Des arbres et des rochers de toutes sortes de formes lui fourniront abondamment de 
quoi exercer ses crayons et ses pinceaux […] Ce n’est qu’un panorama ravissant depuis 
les plaines de Chailly et de Fleury jusqu’au bois de Clamart. Il serait trop long de 
nommer tous les endroits qui ont des agréments particuliers car les fonds comme les 
hauteurs en sont pourvus»95. 

Par la suite, en 1837, sur la même thématique et structure d’ouvrage, H. 
Hion publiait La Salamandre, ou histoire abrégée et description complète de la ville, 
du palais, des jardins, de la forêt et des environs de Fontainebleau, dont 17 des 19 
pages consacrées à la description de la forêt sont empruntées à l’ouvrage de Ré-
mard, cité néanmoins fidèlement en ouvrant des guillemets96. Et surtout, trois ans 
plus tôt (1834) paraît le premier «vrai guide»centré uniquement sur la forêt de 
Fontainebleau, soit 5 ans avant la première édition de l’ouvrage de Denecourt. 
Il est signé la aussi par un habitant de Fontainebleau, un certain E. Jamin, qui 
dédit son ouvrage à son compatriote, le menuisier poète Alexis Durand97. L’auteur 
se proposait de mener le promeneur, à l’exemple d’un chien d’aveugle, vers les 
endroits les plus remarquables de la forêt et de cette façon, de lui éviter de se 
perdre «[…] dans ce décale de routes qui se croisent et se multiplie à l’infini»98. Et 
estimant qu’il fallait alors au moins quatre journées pour faire le tour des lieux 
plus remarquables, l’auteur, après une longue description du cadre physique de la 
forêt99, présentait quatre promenades distinctes100. Le détail des cheminements est 
précis, avec de plus, une indication de la durée de la promenade, tel cet extrait: 
«De Franchard, gagner le carrefour de la gorge aux néfliers, franchir les monts Gi-
rard et prendre la nouvelle route de calèche qui traverser les gorges d’Apremont, lieu 
sauvage, entièrement hérissé de rocs bizarrement groupés dans l’état de nature la plus 
complète et offrant l’aspect le plus extraordinaire qu’on puisse imaginer […] Cette 

����  Ibid., p. 131.
96  H. Hion, La Salamandre ou histoire abrégée et description complète de la ville, du palais, des jar-
dins, de la forêt et des environs de Fontainebleau, Fontainebleau, Carré-Soubiran, 1837, 236 p.
�����������������������������������������������������������������������������  «Loin de moi, humble prosateur, la pensée d’entrer en lice avec le poète  […] À vous l’honneur 
de la peindre ! à moi le soin modeste d’y conduire pas à pas ses admirateurs et les vôtres». E. Jamin, 
Quatre promenades dans la forêt de Fontainebleau ou description physique et topographique de cette forêt 
royale, op. cit., p. II.
����  Ibid., p. 18.
�����������������������������������������������������������������������������������������������������  Dont des passages consacrés à la botanique assez complets, allant des principales essences fores-
tières jusqu’aux champignons, comme 9 pages pour les seules oronges sur pour un total de 46 pages 
dédiées au richesses mycologiques !
����������������������������������������������������������������������������������������������������  De Fontainebleau à l’ancien ermitage de Franchard et retour par les hauteurs de la valle de la 
Solle / de fontainebleau à la mare aux Évées / de Fontainebleau à l gorge aux Loups / et enfin, «Dans 
les partie les plus sauvages et les plus agreste de la forêt, en prenant toujours pour point de départ 
Fontainebleau, et pour point de rendez-vous, Franchard».
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division de la quatrième et dernière promenade pourra durer environ cinq heures»101. 
Et deux ans plus tard, Denecourt proposait à son tour 5 promenades principa-
les, plus 8 variables secondaires comme «l’essentiel»en deux promenades de huit 
heures ou encore «la forêt en six promenades d’environ quatre heures chacune». Et 
surtout, l’auteur innovait réellement en dotant son guide de cartes, ce que Jamin 
n’avait pas fait.

En second lieu, Denecourt se lançait dans l’aménagement et le «remodelage»de 
la forêt pour l’activité touristique. Ainsi, il traça près de 300 kilomètres de sentiers de 
promenade, fléchés afin de guider le promeneur: «Aux carrefours douteux, vous trouvez 
sur les pierres blanches des flèches qu’on croirait tombées du carquois de Diane ; leur points 
vous dirige vers le but: un grès d’une difformité curieuse, une grotte aux accidents pittores-
ques, un arbre séculaire ou historique, un point de vue d’une étendue immense»102.

Mais il ne s’arrêta pas à ces seuls sentiers, en faisant œuvre de paysagiste. 
Précisons préalablement que la base de départ, par son cadre naturel, sa topo-
graphique et la diversité de ses peuplements, ne manquait déjà pas de qualités 
paysagères, comme le souligne en 1837 Jamin: «Ce qui récrée le plus l’esprit et la 
vue, ce sont les changements continuels de scène, au moyen desquels apparaissent à 
des distances très rapprochées, tantôt des rochers nus, tantôt une futaie, un taillis, une 
plantation, une plaine sur la surface de laquelle on voit ça et là quelques arbres épars 
[…] Quelques fois, au milieu d’une chaine de rochers, on se croirait transporté sur 
les décombres d’une cité fameuse, d’un palais gigantesque, ou sur l’une de ces plages 
découvertes à la suite d’une marée basse ; mais à chaque instant, l’uniformité est rom-
pue, l’œil se repaît d’un nouvel objet»103. Etc. Néanmoins, Denecourt n’hésita pas à 
façonner la forêt à son goût, en détruisant des rochers104, en creusant des tunnels, 
en aplanissant des obstacles, mettant à jours des grottes jusque là méconnues par 
la suite quelque peu améliorées pour certaines (comme la grotte du Serment105), 

���������������  E. Jamin, Quatre promenades dans la forêt de Fontainebleau ou description physique et topogra-
phique de cette forêt royale, op. cit., p. 250.
���������������������������������������������������������   Théophile Gautier, «Sylvain», in Fernand Desnoyers, L’Almanach parisien, 1861, pp. 47-53 
(p. 49).
���������������  E. Jamin, Quatre promenades dans la forêt de Fontainebleau ou description physique et topogra-
phique de cette forêt royale, op. cit., p. 181.
�����������������������������������������������������������������������������������������������������������  «Quand les rochers barraient ses tracés, il les taillait à coup de marteaux ou les faisait sauter par 
la mine». Louis Jourdan, «La forêt de Fontainebleau», op. cit., p. 36.
�������������������������������������������������������������������������������������������������  «C’est la plus surprenante création de M. Denecourt […] Un jour, abrité sous une roche énor-
me pendant un violent orage, le sol céda tout à coup sous ses pieds et il tomba dans une cavité de 2 
mètres environs dans tous les sens. Peu de temps après, il venait s’y installait avec quinze carriers. La 
grotte a une entrée et une sortie et une soixantaine de mètres d’étendue, tantôt à ciel ouvert, tantôt 
sous un plafond de grès […] Des amis firent promettre à M. Denecourt que cette grotte serait sa 
dernière folie ; il le promit et viola quelque temps après son serment». Adolphe Joanne, Les environs 
de Paris illustrés: itinéraire descriptif et historique, Paris, Hachette, 1856, 846 p. (p. 665).
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en réunissant des sources pour créer de nouvelles fontaines, en cherchant en vain 
des vestiges des temps passés, comme des puits «[ou] d’autres constructions an-
ciennes qu’on croit avoir existé dans la forêt»106, entre autres. Il construisit même 
en 1851 un belvédère sur un point culminant qu’il fit aplanir à ses frais107, appelé 
alors Fort l’Empereur, et qui fut visité en grandes pompes par le couple impérial 
à l’automne 1859: 

«Des calèches sans nombre, aux six chevaux de race,
Qu’à l’anglaise menaient des postillons fringants, 
Aux ailes de pigeon, aux poudreux cadogans,
Arrivaient à la file ; et le fouet, sur leur trace,
Faisait retentir l’air de nombreux cinglements.
Cette vive rumeur, ce brillant équipage,
De louis-Napoléon représentaient la cour, 
D’un fort à l’Empereur accourant voir l’hommage,
Dernière illustration du sylvain Denecourt ;»Etc. 108.

Toutefois, cet interventionnisme fort de Denecourt allait finir par indisposer 
des forestiers déjà mis sous pression par l’intelligentsia «parisiano-barbizoniène».

Les oppositions «forestiers – artistes»

Il semble que les crispations entre les deux communautés apparurent dès la 
fin des années 1830. Comme nous l’avons déjà montré, la prise en compte de la 
valeur esthétique du paysage avait amené les forestiers de Fontainebleau, durant 
les deux derniers siècles, à préserver certains peuplements remarquables. Mais on 
peut imaginer aisément que des malentendus découlant d’interprétations esthé-
tiques différentes soient apparus progressivement. Prenons par exemple le cas des 
vastes landes à bruyères ou déserts qui marquent les plateaux: l’artiste célébrait «ses 
bruyères colorées», «un désert majestueux de ses roches amoncelées par un cataclysme 
fabuleux», «un type original que la nature n’a probablement pas reproduit une se-
conde fois», «enfin, une sorte de monument que les âges transmettent à l’admiration 

�������������������������  François Denecourt, Guide du voyageur dans le palais et la forêt de Fontainebleau ou histoire et 
description abrégées de ces lieux remarquables et pittoresques, Fontainebleau, F. Lhuillier, 1840, 113 
p. (p. 16).
����������������������������������������������������������������������������������������������������  Ce fut l’opération la plus onéreuse entreprise par Denecourt, dépensant à cette occasion 3 500 
francs. Bâti sans mortier, le belvédère initial s’écroula par la suite en janvier 1878, une souscription 
publique permettant de relever la tour, cette fois-ci plus solidement. Elle fut rebaptisée en 1882 
Tour Denecourt à la suite d’un vœu du conseil municipal de Fontainebleau. Colinet, Indicateur de 
Fontainebleau – palais, forêts, environs (37° édition des guides Denecourt-Colinet), Fontainebleau, 
édition de l’auteur, non daté (vraisemblablement 1917-1925), 276 p. (p. 60).
����������������������  P.-L. Hartville, Fontainebleau et les gloires européennes, Paris, Tinterlin, 1859, 107 p. (p. 39).
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des âges suivants»109, donc, indubitablement, un patrimoine paysager à conserver 
tel quel et à transmettre. Le forestier, quant à lui, était alors bien moins ému par 
ces peuplements non sylvicoles: il ne voyait dans ces mêmes superficies de landes 
que d’anciens peuplements jadis forestiers et fortement dégradés, soit un terrain 
improductif et «embarrassé de plantes parasites»110, à valoriser en poursuivant les 
semis et plantations de pins maritimes. 

La polémique entre les deux parties enfla particulièrement durant les années 
1840. Les reproches des non forestiers (artistes et promeneurs) étaient alors de 
trois grands ordres. Ils reprochaient aux forestiers de couper les vieux arbres111, 
pratiques présentées comme absentes à Fontainebleau sous l’Ancien Régime (ce 
qui est inexact, sauf quelques peuplements bien particuliers et couvrant de fai-
bles espaces). L’autre grief majeur dénoncé était l’extension des superficies en 
pins (maritimes), tant sur les étendues de landes qu’à la place des vieilles futaies 
feuillues et ce, pour un profit immédiat jugé bien faible, la vente des vieux arbres 
«rabougris, tordus et de mauvaise qualité»rapportant peu: «La pinomanie est telle 
qu’on plante des pins dans les vallées comme sur les hauteurs»112. Soulignons en effet 
que les repeuplements en conifères (pins maritimes, pins sylvestres et pins lari-
cio de Corse), bien que contestés, s’étaient considérablement étendus durant les 
années 1830, représentant près de 4 600 hectares113. Enfin, les forestiers étaient 
de même accusés d’avoir asséché certaines zones marécageuses (telle la Mare aux 
Évées) pour y implanter des alignements de peupliers blancs de Hollande - «cette 
ignoble pépinière»-, afin d’en tirer un profit financier à court terme, ces derniers 
arbres étant menés à 20 ans.

Certes, les forestiers protestèrent énergiquement contre le procès qui leur 
était alors fait, vilipendant «[le] poète chevelu criant à l’anathème, parce qu’on a 
arraché des bruyères fleuries, couvert des roches nues, fertilisé des plaines de sable aride 
au moyen de plantations utiles»114. Et si les opérations entreprises étaient justifiées 
au titre de l’intérêt sylvicole et économique  –«Pauvre public, comme on te trom-
pe !»115–, ils n’en allaient pas moins composer avec l’opinion «publique», portée 

���������������������������������������������������������  A. S., «La forêt de Fontainebleau  - dévastations», L’Artiste, journal de la littérature et des beaux-
arts, 1839, pp. 290-292 (p. 290).
������������������������������������������������������������������  Delbet, «visites aux forêts de la Couronne – Fontainebleau», Annales forestières, janvier 1848, 
pp. 11-20 (p. 14)
������  «Nos rois en ont toujours généreusement pris leur parti. On n’y coupe pas les grands arbres, on les 
laisse tomber de vieillesse»A. S., «La forêt de Fontainebleau  - dévastations», op. cit., p. 290.
�������������������  Ibid., p. 292.
��������������������������������������������������������������������������������  Marrier de Boisdhyver, «Greffage des pins dans la forêt de Fontainebleau», Annales forestières, 
avril 1843, pp. 220-224 (p. 220).
������������������������������������������������������������������  Delbet, «Visites aux forêts de la Couronne – Fontainebleau», op. cit., p. 20.
��������������������������������������������������������  Anonyme, «Une visite à la forêt de Fontainebleau», Annales forestières, 1847, pp. 396-999 (p. 397).
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par Théodore Rousseau. Dès 1837, ils renonçaient à exploiter certaines vieilles 
futaies présentées comme «[ayant] pas moins de 300 ans […] afin de les conserver 
le plus longtemps possible comme monument de végétation que l’on ne trouverait nulle 
part en France»116. 

L’effet de cette suspension des coupes dans les vieux peuplements ne se fit 
toutefois sentir que bien peu de temps, les campagnes publiques contre l’action 
des forestiers en forêt de Fontainebleau reprenant dès 1839 ; cette même année, 
un certain A. S. s’élevait dans l’Artiste - Journal de la littérature et des beaux-arts 
contre le «zèle»des forestiers, hostiles à l’idée de conserver «[un arbre] qui ne fait 
plus de bois117 pour que des rapins, un peu vauriens, qui s’établissent annuellement à 
Barbizon et Chantilly, puissent les copier à leur aise»118. Mais l’attaque la plus cruelle 
vint de la part d’une grande figure alors du journalisme et de d’Art, Théophile 
Thoré119. Au sein du très sérieux journal Le Constitutionnel, il profitait d’un long 
article consacré au récit d’un séjour de découverte dans la forêt de Fontainebleau, 
réalisé en compagnie de Théodore Rousseau, pour faire un portrait à l’acide des 
aménagements forestiers alors réalisés sous les ordres de l’inspecteur Achille Mar-
rier de Boisdhyver, à la tête de la forêt de 1830 à 1848, et alors qualifié de direct-
eur malfaisant120… L’auteur s’élevait contre l’extension des «sapins»(il s’agit en fait 
de pins) «semés comme des parasites sur la fleur rose des bruyères»: «Nous avons appelé 
le feu du ciel sur cette Sodome incestueuse où l’on tente, contre-nature, d’allier une 
race justement maudite [les pins], à la noble et majestueuse race des chênes du pays»121. 
Il dénonçait de même la destruction des vieilles futaies de chênes, dont celle du 
Parc aux Bœufs, remplacée par une plantation de robiniers faux acacias: «ce ravage 
n’a rien laissé debout sur une superficie de treize hectares, pas un baliveau, pas une 
touffe de bruyères. Tout a été rasé, la terre déchirée et retournée sens dessus dessous»122. 
À noter que Thoré développe aussi un argumentaire que l’on qualifierait de nos 
jours «d’environnementaliste»ou «d’écologique», associant la coupe des futaies 
de chênes à une disparation constatée, par les deux randonneurs, des animaux 

�����������������������������������������������������������������������������������������������������  À savoir les futaies suivantes: le gros Fouteau, le Nid de l’Aigle, la Mare aux Évées, le Chêne 
au chien, la Queue de Foys, le Triage d’Ury, les Érables et le Déluge. Anonyme, «Documents sur la 
culture des pins dans la forêt de Fontainebleau», in». E. Jamin, Quatre promenades dans la forêt de 
Fontainebleau ou description physique et topographique de cette forêt royale, op. cit., p. 275.
117  En italique dans le texte original.
���������������������������������������������������������  A. S.  «La forêt de Fontainebleau  - dévastations», op. cit., p. 291.
������������������������������������������������������������������������������������������      1807-1869. Ce découvreur de Veermer et grand défenseur du Réalisme (Coubert, Millet, 
Corot, etc.) est l’auteur de nombreux ouvrages consacrés notamment aux peintres flamands et 
hollandais, étudiés à l’occasion d’une longue période d’exil consécutive à un engagement politique 
hostile à la Seconde République française et au coup d’état du futur Napoléon III (1854).
��������������������������������������������������������������������������    Théophile Thoré, «Par monts et par bois, la forêt de Fontainebleau», Le Constitutionnel, 27 
novembre 1847.
�����  Ibid.
�����  Ibid.
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peuplant habituellement les peuplements: «Les animaux disparaitront comme le 
paysage […] Plus de futaie, plus de cerf»123.

On peut penser que cet article eut un retentissement considérable car il don-
na lieu seulement un mois plus tard à une dénonciation en règle, sous la forme 
d’une lettre ouverte adressée au directeur des Annales forestières qui la publia telle 
quelle dans son numéro de janvier 1848: «N’est-ce pas la gloire d’un administrateur 
que d’avoir préparé pour l’administration qui lui succèdera un produit considérable 
sur le terrain qu’il a trouvé inculte et que sa persévérance a fertilisé? […] Loin de faire 
disparaître les futaies, on les a plus que doublées dans la forêt de Fontainebleau, par les 
semis et plantations de pins ; car cet arbre ne peut s’élever qu’en futaie»124.

Quoiqu’il en soit de la justesse des argumentaires développés par les uns et les 
autres, les forestiers durent en partie «plier». Il faut dire qu’avec l’arrivé en 1850 
des premiers «trains du plaisir»en gare de Fontainebleau, c’était désormais par 
milliers que débarquaient les promeneurs du dimanche. Ces derniers étaient dans 
les faits honnis tant par les forestiers que par les artistes, ces derniers ne se gênant 
pas pour les ridiculiser: «Depuis un mois, ces bourgeois rêvaient d’aller manger un 
pâté dans la forêt de Fontainebleau […] Allaient-ils en forêt pour manger du pâté, ou 
mangeaient-ils du pâté pour voir la forêt?»125

Quoiqu’il en soit, l’accueil d’un large public d’urbains en mal de nature s’ajoutait 
désormais à la fonction «production»et «artistique»du massif. Aussi, en 1853, Sthème 
(inspecteur des Eaux et Forêts) proposait-il un aménagement du massif forestier pré-
voyant la création d’une réserve de vieux peuplements (soustraite des exploitations), 
dite réserve artistique, d’une étendue de 624 hectares, présentée comme «délimitée 
d’accord entre forestiers et artistes»126. Ce plan ne fut pas agréé par l’administration 
centrale des Eaux et Forêts, non pas à cause de cette création mais parce qu’il faisait 
la part trop belle au traitement en taillis des peuplements feuillus.

En parallèle, Rousseau ne désarma pas pour autant et ne manqua jamais les 
occasions que lui offrirent expositions, salons et soirées mondaines ou officielles, 
d’utiliser ses relations pour éviter la destruction des arbres. Il écrivait ainsi à l’une 
d’elle, en date du 1er mai 1855:

��������������������������������������������������������������������������    Théophile Thoré, «Par monts et par bois, la forêt de Fontainebleau», Le Constitutionnel, 28 
novembre 1847.
������������������������������������������������������������������  �������������������������������������������������������������Delbet, «visites aux forêts de la Couronne – Fontainebleau», op. cit., p. 14.
��������������������������������������������  Champfleury, «Vision dans la forêt», in Fontainebleau, p. 105.
����������������������������������������������������������������������������������������������  Philibert Guinier, «Foresterie et protection de la nature – l’exemple de Fontainebleau», op. 
cit., p. 709.



Paysage des artistes et aménagement forestier 165

«Je désirerais bien que le tableau vous plût assez pour que vous ayez la bonté 
d’en accepter les conséquences. Elles seraient aussi de vous intéresser aux lieux où 
il a été fait dans la forêt de Fontainebleau, et de bien vouloir être notre interprète 
auprès de l’Empereur pour y obtenir une conservation d’art. Nous avons fait une 
pétition qui va être signée par l’élite des artistes.»127

La situation évolua par la suite «positivement», dans le sens souhaité par la 
communauté artistique: le plan d’aménagement  - agréé par le décret du 13 août 
1863 -  instituait  une série artistique de 1097 hectares (542 hectares de vieilles 
futaies pour 555 ha de rochers), soustraite à toute exploitation et affichée comme 
le résultat d’une collaboration «de tout instant»128 entre les artistes et les forestiers. 
Mais une nouvelle fois, l’entente cordiale entre les artistes et les forestiers n’allait 
guère durer… En 1865, grâce à l’entremise du duc de Morny, Rousseau répon-
dait positivement à une invitation de Napoléon III au château de Compiègne (du 
29 novembre au 6 décembre 1865) ; les abattages continuant en forêt de Fontai-
nebleau, il y plaida à nouveau le sauvetage de la forêt et la primauté de l’art. Le 
renouvellement de l’invitation en 1866 lui permit encore une fois d’aborder le 
sujet avec l’Empereur. De même, par un décret en date du 6 septembre 1870, la 
forêt de Fontainebleau abandonnait la liste civile de l’empereur (ses biens privés) 
pour devenir domaine de l’État français.

Deux ans plus tard, comme nous l’avons déjà signalé, l’année 1872 voyait la 
création du Comité de protection artistique de la forêt de Fontainebleau rassemblant 
des personnalités de premier plan du monde artistique et littéraire, tels que le 
peintre Jean-François Millet, Victor Hugo, George Sand ou encore l’incontour-
nable Charles François Denecourt. Ce comité, constitué afin de luter contre les 
pratiques des forestiers mais aussi des touristes, demandait����������������������� l’assimilation du mas-
sif aux monuments nationaux historiques. Son action fut notamment relayée au 
niveau du Sénat par Foucher de Careil ; celui-ci plaida en son nom l’adjonction 
de 500 hectares à la première réserve artistique. Le Figaro s’en fit alors l’écho, en 
reproduisant fidèlement son argumentaire: «Il ne faut pas le nier: la forêt de Fon-
tainebleau rapporte plus par les étrangers qu’elle attire, par les tableaux qu’elle inspire 
que par les planches qu’elle produit»129. Cette proposition, refusée dans un pre-
mier temps – «Peu artiste, le Sénat»130 -, incorporait néanmoins l’aménagement de 
1892, la réserve artistique passant à 1514 hectares, puis 1693 hectares en 1904. 

Mais malgré les efforts des forestiers, la mésentente allait perdurer jusqu’à 
la Première Guerre mondiale. Ainsi, par exemple, la Société des Amis de la 

��������������������  Cf. P. Miquel, op.cit., p. 462.
������������������������������������������������������������������������������  Philibert Guinier, citant le directeur général des Eaux et Forêts, Faré. Ibid., p. 709.
�����������������������������������������������  Henry Denysse, «Chronique parlementaire», Le Figaro, 15 juin 1876.
�����  Ibid.
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forêt de Fontainebleau, fondée en 1907, obtenait coup sur coup l’arrêt des 
exploitations de grès de même que l’abandon d’une importante vente de bois 
de chêne (canton des Ventes à la Reine) planifiée pour l’année 1912. Comme 
le soulignait alors toujours Le Figaro, «tout ceci est excellent, mais ce qui serait 
mieux encore, c’est que l’Agriculture et les Beaux-Arts se mettent d’accord pour 
classer la forêt de Fontainebleau et ses plus beaux sites, paysages et monuments his-
toriques. Ainsi seraient évités pour toujours les incidents»131. Hélas, ce ne seront 
que des vœux pieux…

Conclusion

Dès le tout début du XXe siècle la veille, la forêt de Fontainebleau avait ac-
quis un nouveau «statut»qui s’est prolongé jusqu’à nos jours. «Par l’art, pour la 
nature»aurait pu être la maxime de Théodore Rousseau. Il est évident que nous 
devons en grande partie à la postérité de sa démarche pionnière de peintre-
défenseur, et à son entêtement, de pouvoir jouir aujourd’hui en forêt de Fon-
tainebleau d’une part de nos paysages d’origine –disons d’avant la révolution 
industrielle– et que nous sommes redevables au Romantisme de l’attachement 
fertile à ces lieux où la présence du passé est plus dense qu’ailleurs parce qu’elle 
enrichit le présent. 

Désormais, comme le souligne en 1916 le conservateur Geneau, en charge 
de sa gestion, «le premier service qu’on demande à la forêt [de Fontainebleau], c’est 
l’agrément du public ; le revenu en argent n’est plus qu’un service accessoire»132. Pour 
ce, l’aménagement de 1904 (dit aménagement Duchaufour) constitua indéniable-
ment un tournant. Il prônait en effet –du moins en théorie– une gestion d’arbres 
et non de peuplement, sans âge d’exploitabilité fixé en avance, sans volumes préé-
tablis à récolter période par période afin d’assurer un rendement soutenu (en mat-
ière) au cours du temps –à savoir «le»grand dogme sylvicole français apparu au mi-
lieu du XIXe siècle– , avec des traitements irréguliers recherchés. Pour synthétiser, 
les recommandations de l’aménagiste cherchaient, selon Geneau, «[…] à laisser en 
un mot chaque groupe d’arbres et même tout individu intéressant vivre sa vie, sans au-
tre limite que celle indiquée par la nature elle-même, c’est-à-dire l’entier dépérissement 
ou tout au moins «la maturité accentuée»»133. L’auteur du plan d’aménagement 
(Duchaufour) voyait en la recommandation visant à couper des arbres au début 
de leur stade de dégénérescence le moyen de «conserver à la forêt son caractère de 

�����  Le Figaro, 2 octobre 1912.
����������������  M. Geneau, L’administration forestière et les artistes, Paris, Ministère de l’Agriculture – direction 
générale des Eaux et Forêts, 1916, 21 p. (p. 14).
�����  Ibid., p. 14.
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musée végétal»134. C’est pourquoi son supérieur, Geneau, considérait qu’en plus de 
la «vieille»série artistique, cette forêt jusqu’alors de production se trouvait désor-
mais entièrement subordonnée «aux intérêts artistiques». Faut-il en déduire que le 
groupe de pression représenté par le monde artistique avait désormais gagné la 
partie? Ce n’est pas si simple, surtout qu’apparaissaient en ce même début de XXe 
siècle des concurrents redoutables, appelés à les remplacer au titre de «meilleurs 
ennemis»des forestiers, à savoir, les naturalistes. Ainsi, par exemple, en 1911, le 
docteur H. Dalmon, au nom de la Société zoologique de France, appuyait le projet 
du député de l’arrondissement de Fontainebleau Dumesnil visant à transformer 
la forêt en un Parc national. Son argumentaire soulignait que jusqu’alors, seuls les 
artistes avaient osé prendre la parole pour défendre leurs positions, alors que les 
naturalistes, «[…] d’ordinaire gens tranquilles et de peu de bruit», n’avaient jamais 
rien réclamé135. Et à côté de la forêt «usine à bois des forestiers», «réserve artistique 
par les peintres et hommes de lettres»et «lieu de promenade par le Touring-Club et les 
sylvains créateurs de sentiers», il s’agissait désormais pour les naturalistes de défen-
dre son «intérêt scientifique incontestable»136.

Pour conclure, si la fonction esthétique de la forêt semble toutefois n’être 
plus que le souvenir d’un âge d’or bien lointain, le massif demeure toujours 
«tiraillé»entre sa fonction d’accueil d’un vaste public de promeneurs, et des in-
térêts naturalistes très présents, avec en premier lieu des peuplements forestiers 
intégrés en l’an 2000 au sein d’un vaste espace de 70 000 hectares, appelé Pays de 
Fontainebleau, classé en réserve Man and Biosphère (MAB), et en second lieu, un 
projet de Parc national toujours en débat.

�����������������������������������������������������������������������������������������������������  Duchaufour, cité par Poupardin, «Les racines des conflits sur le statut du massif forestier bel-
lifontain», communication au colloque Un parc national à Fontainebleau: quelle faisabilité ? (Fon-
tainebleau, 7 avril 2010).
�������������������������������������������������������������������������������������������    H. Dalmon, «La forêt de Fontainebleau envisagée comme milieu biologique. Nécessité de 
sauvegarder son caractère primitif», Bulletin de la Société de société zoologique de France, 1911, vol. 
36, pp. 198-201 (p. 199).
�����  Ibid.
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In diversi periodi della storia passata, dall’Impero Romano al Rinascimen-
to, ci si è cimentati con il tentativo di custodire, restaurare e valorizzare oggetti 
appartenenti a epoche precedenti; solo dalla fine del XX secolo, tuttavia, tale 
pratica si è estesa genericamente a tutti i reperti del passato, agli stili di vita e alle 
tradizioni. Il critico d’arte Bruno Pedretti ha osservato come questo tentativo sia 
destinato a scontrarsi con:

“L’inaudita estensione semantica che ha invaso i concetti di 
monumento, di opera storico artistica, di bene culturale, di 
eredità sociale, di qualità estetica” (Pedretti, 1997, p.3).

E’ importante riuscire a cogliere in profondità le implicazioni nascoste in 
questo boom del conservazionismo monumentale, cercando di  afferrarne il  sig-
nificato, dal punto di vista storico-culturale e socio-antropologico: esaminare, 
quindi, le motivazioni più profonde che ci portano a impostare una politica con-
servazionista per noi e per le generazioni future, nonché le molteplici sfaccettatu-
re di una problematica che si inserisce in un preciso contesto spaziale e temporale 
con le sue caratterizzazioni regionali e locali. Se si accetta una visione dinamica 
del passato, come processo in via di continua rielaborazione, non si può, infatti, 
prescindere da tale posizionamento storico. 

Il culto del passato fa parte, per alcuni autori (Lowenthal, 1985, Hewison, 
1987, Harvey, 1993), del discorso post-moderno, nel senso che  cospira a creare 
uno schermo di superficie tra la nostra vita presente e la nostra storia. Hewison 
spiega:

“Il concetto di post-modernismo è difficile, poiché si com-
pone di elementi contraddittori. Come ha detto lo storico 
dell’arte Clive Dilnot  ‘Cos’è il “post-moderno”? è in pri-
mo luogo un’incertezza, un’insicurezza, un dubbio’. [....] Il 
post-modernismo è il modernismo privato dell’ottimismo. 
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Il prefisso suggerisce anche che non sia più successo nulla 
in seguito. Nel senso peggiore, il post-modernismo  significa 
il più totale rifiuto del presente. [...] Nel senso migliore, il 
post-modernismo radicale  riconosce che stiamo vivendo in 
un cultura frantumata e che dobbiamo ricomporne i fram-
menti in una nuova forma, non puntellarli contro la nostra 
rovina. Anche se contraddittorie, ambedue queste attitudini 
tradiscono una malsana dipendenza dal passato” (Hewison, 
1987, p.132).

Tale enfasi postmoderna sul passato si può contrapporre significativamente 
al rifiuto dello stesso, all’entusiasmo per il  futuro e al progresso del modernismo. 
Riscontrabile, ad esempio, all’inizio del XX secolo, nel movimento futurista che 
fu in prima linea nel condannare l’influenza tirannica dell’antico. Perché, si chie-
de Marinetti: 

“Sprecare tutte le tue forze migliori in questo eterno e futile 
culto del passato?” -  gloriandosi di - “aver provocato una 
nausea crescente per l’antico, per ciò che è roso dai vermi 
e coperto di muschio”, di cercare “di liberare questo paese 
dalla cancrena puzzolente dei professori, archeologi, ciceroni 
e antiquari. Troppo a lungo l’Italia è diventata un commer-
ciante di abiti usati. Ci proponiamo di liberarla dai suoi in-
numerevoli musei che la ricoprono come altrettanti cimiteri” 
(Marinetti, 1909).

Lowenthal  ricorda, invece, la proposta di Le Corbusier  di  rinchiudere le 
rovine nei musei affinché essi, come piccoli cimiteri ben mantenuti, non interfe-
riscano con la scena contemporanea, “così il passato non è più pericoloso per la 
vita”; questo il commento di F.L. Wright: 

“Londra è senile. Se aveste una nonna senile senza speranza, probabilmente 
non la imbalsamereste e  preservereste in una vetrina dopo la morte”. La vecchia 
Londra deve essere, quindi, onorata “preservandone il meglio come memoria in 
un grande parco verde”, ma non deve assolutamente intralciare il cammino del 
nuovo. In questo senso la preservazione sottolinea la nostra libertà dall’antichità”  
(Lowenthal, 1985, p.405). 
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Il conservazionismo storico, per molti autori1 da inserire nella più ampia 
riflessione sull’epoca contemporanea, ci mette di fronte ad una scelta per molti 
aspetti molto simile a quella della tutela della natura: quale passato vogliamo 
preservare o conservare, e per chi? Preservazione e conservazione sia storico-cul-
turale, sia ambientale, tendono oggi a fondersi anche nel linguaggio delle scelte 
politiche e della normativa2: nasce così il concetto  di patrimonio (o bene o eredità) 
collettivo dell’umanità, da conservare per le generazioni future in base al princi-
pio alquanto ambiguo di “eccezionale valore universale”; il patrimonio diventa un 
bene unico, finito e irriproducibile: quest’approccio, sostenuto dalla Convenzio-
ne dell’UNESCO del 1972 sul patrimonio Mondiale dell’Umanità, considera la 
natura e la cultura  complementari e mette l’accento sulla loro funzione educativa 
e sul loro potenziale d’ “intepretazione”; si tratta di un’idea nuova e forte  che  
domina tra le preoccupazioni “globali” della fine XX secolo. Ola Soederstroem 
sostiene, addirittura, che:

 “L’idea stessa del patrimonio collettivo è un’invenzione della 
modernità occidentale e che è collegata alla progressiva im-
posizione nella società occidentale del primato del visibile e 
del materiale. Anziché una pratica universale e permanente, 
la conservazione del patrimonio è in effetti un modo, cultu-
ralmente e storicamente situato, di regolare il problema della 
morte e della scomparsa”  (Soederstroem, 1994, p. 33).

Patrimonio3,  patrimoine.

La commemorazione storica, implicita nell’idea di bene culturale, ha conser-
vato a lungo una matrice eminentemente occidentale, quasi che altri contesti cul-
turali, a parte qualche eccezione in Oriente, non fossero degni di un vero passato 
da celebrare. L’idea patrimoniale del passato è rimasta, comunque, strettamente 
legata  alle complesse vicende storico-politiche delle nazioni europee: è molto 
importante riconoscere tale matrice culturale,  e le sue diverse inflessioni a livello 
locale,  perché in essa si trovano le radici e la spiegazione di molte differenze nelle 
stesse misure di tutela e, spesso anche l’origine del “successo” o meno di tali poli-
tiche. L’idea di World Heritage, o di patrimonio globale dell’umanità, risente a sua 
volta dell’influenza di un modello occidentale, come se i reperti antichi potessero 

1  Vedi Hewison, 1987, Dear, 1988, Lowenthal,  1985, 1993, 1998, Harvey, 1996,  ecc.
2  In un certo modo, tale fusione si riscontra anche leggendo la Convenzione europea del 
paesaggio, dove, nel preambolo, si legge che il paesaggio: “rappresenta una componente fonda-
mentale del patrimonio culturale e naturale dell’Europa” (Consiglio d’Europa, 2000, p. 1)
3  La parola patrimonio deriva dal latino patrem monet che significa e indica il padre, il soggetto cioè 
al quale il bene appartiene (Cerutti, p.349, 1993).
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essere custoditi meglio nei musei di Londra e Parigi, piuttosto che nelle loro pa-
trie d’origine. Spiega Lowenthal:

“Il linguaggio dello heritage che pervade il mondo è essenzial-
mente occidentale. […] Sotto l’egida del patrimonio nazionale 
si profila un impresa multinazionale” (Lowenthal,1998, p.5)

Con attributi diversi, secondo i diversi contesti politici e storici, il culto del 
passato si è diffuso di recente dall’ambito anglosassone al resto dell’Occidente, e 
poi, rapidamente, alle altre regioni del mondo. Il termine inglese heritage4 trova 
una corrispondenza  più o meno precisa in altri contesti culturali e in altre lingue. 
In francese, ad esempio, la parola patrimoine5, intesa come “bene pubblico da 
conservare” (Davallon, Grandmont, Schiele, 1992, p.56), è stata resa progressi-
vamente universale, fino ad includervi anche la natura. Per contro in Italia, l’idea 
di “eredità” e “patrimonio6” culturale e ambientale è  recente ed è stata tradotta 
sommariamente, in un primo tempo, con il nostro “beni culturali e ambientali” 
(Caldo, Guarasi, 1994). Solo negli anni ’90 si è giunti a concepire “la conserva-
zione e la valorizzazione  del patrimonio naturale del Paese” a livello legislativo 
con la L.394/91 (art.1)7. In questa legge, che dota finalmente il sistema dei parchi 
e delle aree protette italiane di una struttura organizzativa, classificandoli, si de-
finisce il “parco naturale” come “un sistema omogeneo individuato dagli assetti 
naturali dei luoghi, dai valori paesaggistici ed artistici  e dalle tradizioni culturali  
delle popolazioni locali” (art. 2, comma2). Il nodo chiave resta la modalità di 
definizione di “un sistema omogeneo”, di “tradizioni culturali” e di “popolazioni 
locali” all’interno di una società, una realtà culturale e un paesaggio in continua 
e rapida trasformazione.

Nel contesto francese, ancora, possiamo notare come  l’idea  patrimoniale 
appaia legata alle vicende della Rivoluzione Francese e agli ideali collettivistici 
e nazionalistici del 1789. Dopo la Rivoluzione, infatti, l’Assemblea Costituente 

4  Hewison propone la definizione  di heritage elaborata nella prima conferenza sullo heritage nazio-
nale inglese del 1983:”Ciò che una generazione passata ha conservato e trasmesso a quella presente 
e che un gruppo significativo di popolazione desidera trasmettere a quella futura” (Hewison, 1987, 
p.16) 
5 Sull’idea francese di  patrimoine vedi de Mongolfier, Natali (1985), Poulot  (1992).
6  Negli ultimi anni il concetto si è andato ampliando, raffinando  e caricando di accezioni nuove 
e complesse. Nel gennaio del 2003, ad esempio, il gatto che vive in colonie tra le rovine è stato 
definito dal Municipio di Roma “patrimonio bioculturale della città” e fatto oggetto di precise 
misure di tutela.
7  “Ai fini della presente legge costituiscono il patrimonio naturale le formazioni fisiche, geologiche, 
geomorfologiche e biologiche, o gruppi di esse, che hanno rilevante valore naturalistico e ambien-
tale” (L.394/91, art.1., c.2). Per l’ispirazione crociata della legislazione italiana precedente, vedi 
Cerutti, 1993.
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si assunse, tra l’altro, la responsabilità dei beni confiscati alla Chiesa, ai nobili 
emigrati e alla Corona, confrontandosi con la difficile scelta di cosa conservare e 
trasmettere alle generazioni future. Nel 1790 venne istituita una Commissione, 
composta da artisti e personalità della cultura contemporanea, al fine di censi-
re i Monuments historiques, stabilire delle norme di tutela e comminare pene ai 
responsabili di ogni tipo di distruzione.  Le misure prese, tuttavia, non furono 
sufficienti  a placare la febbre rivoluzionaria e a evitare  la demolizione totale di 
opere di elevato valore simbolico, come le tombe dei re francesi, conservate a 
Saint-Denis. Nel 1794, l’Abbé Grégoire denuncia violentemente, come manovra 
controrivoluzionaria,  la distruzione degli objets nationaux  “che non essendo di 
nessuno, sono di tutti” e conia il termine  “vandali” per coloro che non li ris-
pettano. L’idea patrimoniale rimane al centro del dibattito intellettuale francese 
per tutto il corso dell’Ottocento e voci celebri, come quella di Chateaubriand, di 
Victor Hugo, e soprattutto di Prosper Merimée, Ispettore Generale dei Monu-
menti Storici, si levano in difesa dei monumenti e delle rovine. Infine nel corso 
del XIX secolo si crea una Amministrazione specifica, con il compito di  censire, 
proteggere e restaurare un patrimonio divenuto e sentito profondamente come 
proprietà comune (Sire, 1996).

Conservare per le generazioni future

Se accettiamo una concezione patrimoniale del passato, dobbiamo conside-
rare con attenzione i destinatari di questo processo; si tratta di un tema che rima-
ne avvolto da dubbi e contraddizioni, valide per la conservazione sia della natura, 
sia della cultura. Passmore offre, a questo proposito,  un contributo fondamen-
tale con la sua opera La nostra responsabilità per la natura (1986), dove dedica 
un’ampia riflessione  ai problemi della conservazione e della preservazione8:  egli, 
tra l’altro, consapevole della vaghezza dei  concetti di “posterità” e di “generazioni 
future”, mostra la difficoltà di prevederne bisogni, gusti e valori: 

“L’idea che l’uomo debba porsi il problema non solo della 
sua  reputazione, delle sue proprietà, del bene dei suoi figli, 
ma anche del destino delle generazioni future è tipicamen-
te occidentale e si è diffusa solo negli ultimi duecento anni. 
Deriva da una  concezione moderna della natura del mon-
do, del posto occupato nel mondo dall’uomo e delle capacità 
dell’uomo”  (Passmore,  1986,  p.91). 

8  Cfr. Passmore, 1986, p. 91.
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Se si rinuncia, quindi, a cercare una spiegazione teleologica della storia, se-
condo la quale l’umanità progressivamente si libera o, al contrario, decade da uno 
“stato di Natura” originale, e si osserva ancora una volta il processo di continuo 
cambiamento nell’organizzazione delle società umane e nella natura, viene da 
chiedersi se veramente abbia un senso anche solo porsi il problema, così spesso 
dato per scontato, delle risorse per le generazioni future9.  

L’incognita delle generazioni future, per Passmore, non si limita al problema 
della conservazione delle risorse, ma riguarda anche la preservazione  e i giudizi 
di valore a essa collegati:

 “E’ infatti soltanto una supposizione che i nostri discen-
denti  continuino ad apprezzare  la natura da un punto di 
vista estetico, e non è affatto certo  che continuino a trovare 
piacere nella solitudine. Nessuna disposizione  d’animo  ha 
un valore universale; si può affermare  che i nostri discen-
denti troveranno piacere nel mangiare, nel bere, e nel fare 
l’amore. [...] D’altra parte non ci è richiesto di sacrificare i 
nostri piaceri per quelli futuri; anche noi possiamo  fruire 
della ricerca biologica e del contatto con la natura selvaggia 
, della vista, dell’odore e dei suoni delle piante, degli animali 
selvatici, benché la maggior parte di noi preferisca paesaggi 
più domestici” (Passmore, 1986, p.119-120). 

Heritage

L’idea di conservare il passato (qui verrebbe da chiedersi quale preciso mo-
mento del passato preferire), come eredità e patrimonio delle generazioni future, 
contribuisce a creare un senso di identità nazionale. E’ interessante notare, infatti, 
come non vi sia una relazione diretta tra la presenza “quantitativa” di beni cul-
turali e la loro valorizzazione; l’importanza culturale della conservazione sembra 
così slegata dal suo oggetto. Dalla sfera culturale di lingua inglese, come abbiamo 
visto, il termine heritage, anch’esso non privo, comunque, di una certa ambiguità, 
si è andato affermando su scala mondiale, entrando a fare parte del linguaggio co-
mune; si tratta di una parola piuttosto recente in questa accezione (nel 1975 per la 
prima volta fu celebrato lo European Architectural Heritage Year), non facilmente 
riconducibile a una definizione precisa: in essa l’idea di cultural  heritage, l’eredità 

9  Il tema delle generazioni future ha un posto centrale sia per la Deep Ecology, sia  per l’idea di 
sviluppo sostenibile.
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culturale creata dagli uomini, tende a fondersi  con quella di natural heritage, le 
ricchezze naturali, fino a diventare il world heritage, il patrimonio dell’umanità, 
sancito dall’UNESCO. La spiegazione del termine rimane comunque imprecisa: 
secondo Schouten, la definizione semplicistica di heritage10, come “resto tangibile 
del processo storico”, ne esclude, infatti, ogni attribuzione di valore e contestua-
lizzazione. Scrive Schouten:

“Lo heritage  è un prodotto e come tale può venire convalida-
to  ed interpretato in modo diverso, come lo stesso processo 
storico. Lo heritage cambia con il tempo, a seconda di come 
esso venga  presentato e  di come il pubblico reagisca alla sua 
presentazione” (Schouten, 1995, p.26). 

Lo storico  Hewison, uno dei più attenti osservatori della situazione britanni-
ca, mette in luce la difficoltà di arrivare ad una spiegazione precisa del termine:

“Non siamo in grado di definire lo heritage nazionale, come, 
allo stesso modo non possiamo definire l’arte o la bellezza. 
[...] Abbiamo quindi deciso di lasciare che lo heritage nazio-
nale si definisca da solo. [...] Lo heritage nazionale di questo 
Paese è particolarmente ampio e ricco. E’, allo stesso tempo, 
una rappresentazione, lo sviluppo di un’espressione estetica e 
una testimonianza del ruolo giocato da questa nazione nella 
storia mondiale. Lo heritage nazionale include anche le ric-
chezze naturali britanniche - i grandi paesaggi, la flora e la 
fauna - che così facilmente potrebbero andare persi a causa 
di uno sviluppo sconsiderato. Bisogna mantenere i beni po-
tenzialmente godibili, arricchirne  i valori educativi per le 
prossime generazioni e apprezzare e sviluppare i valori eco-
nomici  di attrattiva turistica. Ma questo heritage nazionale è 
costantemente minacciato” (Hewison, 1987, p.137).

10  Il  termine heritage entra a fare parte della lingua ufficiale  abbastanza di recente. In Gran Bre-
tagna, ci informa Hewison: “La parola è stata investita di approvazione parlamentare con i Heritage 
Acts del 1980 e del 1983, che hanno creato rispettivamente il  National Heritage Memorial Fund 
e lo English Heritage. [...] Esiste un Comitato di tutto il Parlamento per lo Heritage, una Società 
per l’Interpretazione dello Heritage britannico, una fondazione per l’Educazione allo Heritage e un 
Gruppo di Coordinamento dello Heritage. Centri e fondazioni per lo Heritage si moltiplicano e c’è 
una  World Heritage Convention” (Hewison, 1987, p.31).
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Nel mondo anglosassone, dove la ricerca11 sull’interpretazione e la defini-
zione dello heritage nazionale è ormai ampia e assodata, il dibattito si presenta 
stimolante, ricco di spunti e di implicazioni culturali. Richard Clarke scrive:

“Lo heritage non esiste solamente come una passiva raccolta 
di manufatti, di natura o di paesaggi, privi di più ampie con-
nessioni ambientali e sociali o di contenuti politici per i quali 
amministrazione è sinonimo di preservazione. Lo heritage è 
una categoria dinamica, la cui definizione e i cui confini  ri-
flettono l’impegno che anima forze  sociali e culturali, spesso 
in conflitto. Lo heritage riguarda un processo oltre che un 
prodotto” (Clarke, 1996, p.158).

David Lowenthal  dedica al concetto di heritage  un’indagine approfondita ��12, 
cercando di coglierne le implicazioni  e seguendone  il diffondersi come “moda”:  
in Gran Bretagna e nel resto del mondo,  tra gli anni ‘70 e ‘80,  il culto dello 
heritage, infatti,  ha preso le caratteristiche di una tendenza culturale dominante 
e la passione  per ogni vestigia del passato si è trasformata in una vera e propria 
ossessione  che conduce ad “amare fino alla morte” i propri oggetti di tutela. La 
valorizzazione del passato mette l’accento, ancora una volta, sul cambiamento e 
sul timore della fine e della scomparsa del passato stesso. Commenta Lowenthal:

“L’attuale mania per lo heritage mi sembra durevole e quindi 
è indispensabile comprenderla. Il suo potenziale, nel bene e 
nel male, è enorme. Da una parte ci offre una ragione per  
gestire in modo rispettoso tutto ciò che ci sta a cuore; dall’al-
tra segnala un’eclisse della  ragione e una regressione verso 
un tribalismo bellicoso. […] Ma le parole risonanti e l’accen-
to sulla natura selvaggia, l’etnicità e l’infanzia caratterizzano 
ovunque lo heritage “ (Lowenthal, 1998, pp. 3-4).

E ancora:

“L’espansione dello heritage genera problemi e critiche oltre 
che prospettive e opportunità. Alcuni lamentano che lo heri-
tage sia così ampio da renderne impossibile una definizione. 
Altri lo rifiutano come un passato reso splendente dalla de-

11  Si rimanda alle opere di Hewison, Lowenthal, Schouten , Clarke, ecc., solo per citare alcuni 
autori.
12  Vedi Lowental,  1975; 1985;1988; 1999.
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lusione del presente e dal timore del futuro. Altri ancora ne 
contestano la volgarizzazione e la falsificazione del passato; 
lo heritage rivende a un pubblico credulone, rifugge la ‘vera’ 
storia per una sua versione insulsa, espurgata, anacronistica 
e ‘Disneyzzata’. Molti critici deplorano la popolarità dello 
heritage  come una minaccia per la struttura e l’atmosfera 
del passato; esso è stato amato fino alla morte” (Lowenthal, 
1993, p.4)

Per Lowenthal è importante innanzitutto situare precisamente la nozione di 
heritage  distinguendola  dalla storia; se, infatti, dal punto di vista della storia, il 
“passato è un paese straniero”13,  come heritage esso ci diviene  immediatamente 
familiare:

“Lo  heritage, insomma, non solo tollera, ma prospera l’errore 
storico e anzi lo richiede. I lasciti falsificati sono parte inte-
grante  dell’unico obiettivo dell’identità di gruppo. Coloro 
che cercano un passato ’sano come una campana’,  dimen-
ticano  che le campane hanno bisogno di difetti incorporati 
per metterne in risalto  la loro particolare sonorità” (Lowen-
thal, 1998, p.132).

E aggiunge:  

“Lo heritage, infatti, non è un resoconto verificabile o anche 
ragionevolmente plausibile del passato quanto, piuttosto, 
una dichiarazione di fede nel passato: non è storia, neppure 
quando imita la storia” (Lowenthal, 1998, p. 139).14 

La storia perde così di oggettività: non potremo mai arrivare a comprenderla 
in profondità, mentre lo heritage ci offre invece una creazione contemporanea, 
più dramma in costume e rivisitazione, che discorso storico. Siamo -  scrive Jame-
son -  condannati a cercare la Storia attraverso le nostre proprie immagini pop e 
i simulacri di quella storia che di per sé stessa rimane per sempre irraggiungibile 
(Jameson, 1984).

13  The Past is a Foreign Country (1985) è il titolo di una delle più note opere di Lowenthal: tale 
titolo , spiega Lowenthal, a sua volta riprende una frase di H.E. Bates.
14  Lowenthal spiega ancora: ”La storia  e lo heritage trasmettono cose differenti a un pubblico 
differente. La storia  narra a chiunque voglia ascoltare ciò che è successo e come  si sono svolti i 
fatti. Lo heritage tramanda esclusivamente miti di origine e di continuità, rifornendo un gruppo 
selezionato  di prestigio e di uno scopo comune. La storia  si amplia con la diffusione; lo heritage 
viene diminuito e saccheggiato dalla sua divulgazione”  (Lowenthal, 1998, p. 128). 
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La  visione di un  passato alterabile e, quindi, non “vero”, può contribuire 
a generare quel senso di  insicurezza e inquietudine che, come abbiamo visto, fa 
parte delle premesse per la nascita dello stesso culto dello heritage: 

“Un passato aperto alla manipolazione non solo mina le co-
siddette verità storiche, ma anche implica  un presente fragile 
e preannuncia un futuro precario. Quando scopriamo che i 
documenti antichi vengono regolarmente falsificati, i quadri  
imitati, i reperti inventati, gli edifici antichi modernizzati e 
quelli nuovi antichizzati, l’identità di tutto ciò che ci circon-
da diviene dubbia. Quando il passato dal quale dipendiamo 
per lo heritage e la continuità diventa un complesso di resti 
originali e alterati, alterati da successivi pensieri e azioni, se 
non addirittura un’imitazione, perdiamo la fiducia nella no-
stra stessa percezione” (Lowenthal, 1985, p.411).

L’enfasi rimane sempre sul cambiamento, sia esso aggiunta o distruzione. 
Bisogna rinunciare all’idea del passato, come un’entità fissa e stabile, un paese 
straniero che si può rivisitare; esso fa parte di noi, del nostro instabile presente 
e muta con esso. Ma proprio l’idea della continuità della trasformazione e della 
produzione e manipolazione del passato ci può rassicurare e rendere più liberi dal 
suo condizionamento. La decisione di cosa preservare, sostiene Fowler, implica 
comunque sempre un elemento di irrazionalità e di imprevisto (Fowler, p.190); 
si tende ad ignorare  eventi che sfuggono alla nostra comprensione o alle nostre 
aspettative, a isolare la novità e a etichettare come deviante tutto ciò che non rien-
tra entro canoni stabiliti;  la delusione del presente ci riporta al passato, o meglio 
a quegli elementi del passato che sopravvivono oggi, mentre la loro protezione 
diventa l’unico oggetto delle nostre energie (Hewison,1987). Riportano Chase 
e Shaw:

“Soprattutto, immaginano un tempo in cui la gente non si 
sentiva frammentata, in cui il dubbio era assente o evidente, 
in cui il pensiero si fondeva con l’azione,  in cui si riusciva  a 
soddisfare le aspirazioni, in cui la vita era cordiale; in breve, 
un passato unificato e comprensibile, a differenza del presen-
te  incoerente  e diviso” (Lowenthal, 1989, p. 29).

Sia in Gran Bretagna, sia negli Stati Uniti, dove appare sovente legata alla 
nuova destra politica,  l’idea  di heritage  spesso nasconde punti di vista con-
servatori e tradizionalisti; nello stesso tempo, la tutela della heritage fa parte 
dell’ambientalismo progressista e del tentativo di allargare a tutti la fruizione del 
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patrimonio culturale: si tratta, in ogni caso, di un’idea forte che travalica gli schie-
ramenti politici e viene invocata sia da destra, sia da sinistra. Per Lowenthal:

“Lo heritage è troppo complesso, vario e diffuso per classi-
ficarlo secondo la fede politica. Sinistra e destra, rappresen-
tanti della élite e delle masse in eguale misura inchiodano lo 
heritage al loro albero maestro o prendono le distanze dalle 
sue follie” (Lowenthal, 1998, p.94).

Secondo  Hewison, il boom di quella che egli definisce “heritage industry” in 
Gran Bretagna affonda le radici nella storia del dopoguerra; nel clima di declino  e 
spaesamento che, a partire dalla fine dell’Impero, raggiunse l’apice dopo la reces-
sione economica degli anni ‘70, con la crisi del Welfare State. La società inglese, o 
almeno una parte di essa, ha continuato a vivere con lo sguardo rivolto al passato, 
respirando un’atmosfera di  sconfitta e  di generale sfiducia verso le innovazioni 
e verso il futuro; il passato diventa così un rifugio e lo heritage un punto di rife-
rimento e una sicurezza. Ovunque si possono scorgere  i segni di un “retroismo 
strisciante” (Hewison, 1987, p. 30)  che porta a crogiolarsi nel culto del pastiche 
e della parodia, falsificando deliberatamente la memoria autentica (Shaw, Chase, 
1989). La minaccia di rimozione o di scomparsa danno impeto alla preservazione 
dei beni nazionali. Scrive ancora Lowenthal:

“Il passato viene apprezzato perché è concluso; ciò che in 
esso è accaduto è ormai terminato. La fine gli attribuisce un 
senso di completezza, di stabilità, di permanenza che man-
ca nel presente attuale. Nulla può più accadere al passato;  
è sicuro dall’imprevisto, dalla disgrazia, dall’accidente o dal 
tradimento. Poiché è finito, il passato può essere ordinato e 
addomesticato e gli si può attribuire una coerenza estranea 
al presente caotico e mutevole. Ormai, nel passato, più nulla 
può andare storto” (Lowenthal, 1985, p.62).

Sia Hewison, sia Lowenthal mettono l’accento così sugli aspetti più retro-
gradi e nostalgici del culto dello heritage e riportano entrambi, come esempio, le 
parole di Patrick Cormack, parlamentare britannico, tra i più impegnati nel  dis-
corso conservazionista,  al quale si deve la compilazione dello Heritage in Danger 
(heritage in pericolo) britannico:

“Quando mi chiedono una definizione  di heritage io non 
ragiono in termini di dizionario ma piuttosto rifletto su al-
cune visioni e suoni. Penso ad un mattino nebbioso sul Twe-
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ed a Dryburgh dove sia la magia di Turner, sia i romanzi di 
Scott sembrano prendere fugacemente vita; alla celebrazione 
dell’Eucarestia in una tranquilla chiesa del Norfolk,  con le ve-
trate medievali che filtrano i colori, mentre dalla porta aperta 
si sentono i rumori mattutini della mietitura. [...] Ognuna 
di queste scene richiama un aspetto di un’eredità indivisibile 
e fa parte della struttura ed espressione della nostra civiltà” 
(Hewison, 1987, p.32; Lowenthal, 1985, p. 37).

Il passato, così rivisitato e ricostruito, tende molto spesso ad allontanarsi da-
lla realtà e ad entrare in un tempo mitico; la vita quotidiana del passato viene pro-
posta ai visitatori con un’immagine addolcita e falsata, che esprime solo uno ste-
reotipo vuoto di contenuti. Lo heritage diventa uno strumento di identificazione: 
attraverso i dialetti, il folklore, l’artigianato e i monumenti  si crea  (Lowenthal, 
1985) il senso di appartenenza ad un gruppo; il tribalismo diventa essenziale per 
la sopravvivenza e il benessere del gruppo stesso. Lowenthal, nella convinzione 
che “una xenofobia aggressiva sia  un tratto caratteristico dello heritage” (Lowen-
thal, 1998, p.237), spiega ancora: 

“Lo heritage provoca rivalità interne oltre che internaziona-
li. […] La nostra più forte animosità è diretta  contro colo-
ro che  bramano il nostro heritage o ne contestano i meriti. 
L’idea stessa di un’eredità universale, in effetti, si contraddice 
da sola; […] limitare il possesso a qualcuno, mentre si esclu-
dono gli altri è la ragione d’essere dello heritage […] non 
possiamo conoscere lo heritage altrui. La mutua esclusione 
ci lascia all’oscuro della loro eredità, come loro della nostra” 
(Lowenthal, 1998, p.229-230). 

Il tema acquista ancora più rilievo se legato a quello dell’identità; il patri-
monio diventa uno strumento di identificazione, un’espressione materiale di una  
memoria collettiva dove ritrovare le proprie radici e ribadire la propria apparte-
nenza di genere, gruppo etnico e stato sociale. Si accusa, dunque, lo heritage di ag-
gravare gli eccessi sciovinisti e xenofobi; di svendere ciò che è sacro e senza prezzo, 
rimanendo in mano ad élite esclusiviste, distorcendo il vero passato (Lowenthal, 
1998, p. 89). Lowenthal aggiunge:

“Tutti noi, sia come individui, nazioni, gruppi etnici o altri 
adattiamo il passato ai nostri vantaggi presunti. Tali azioni, 
senza dubbio, deformano la storia per gli obiettivi dello heri-
tage; ed esso è ulteriormente corrotto dal fatto di essere reso 
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popolare, trasformato in un prodotto e politicizzato (Lowen-
thal, 1998, p.87).

Turnbridge e Ashworth introducono il concetto di “dissonanza” come chia-
ve di lettura in grado di strutturare la relazione conflittuale tra passato, storia 
e heritage e di descrivere le percezione e le attitudini dei diversi gruppi a loro 
riguardo: 

 “Tutto lo heritage appartiene a qualcuno e, quindi, logica-
mente non a qualcun altro: il significato originale di eredità 
implica la possibilità dl diseredare e, comunque, la creazione 
di un heritage dal passato disereda qualcuno, completamente 
o parzialmente, in modo attivo o  potenziale. […] di conse-
guenza  la dissonanza è universale in quanto è una condizio-
ne, sia attiva, sia latente, in qualche modo comune  a tutto lo 
heritage” (Turnbridge and Ashworth, 1996, p.20)”.

Il concetto di dissonanza riferito allo heritage non ha un interesse puramente 
accademico ma può essere utilizzato per spiegare i conflitti culturali legati al tu-
rismo nei siti culturali, spesso inevitabili, in quanto riflettono relazioni di potere 
squilibrati nel controllo delle risorse patrimoniali:

“Il passato è ovunque un terreno di scontro di attaccamenti 
rivali. Nello scoprire, correggere, elaborare, inventare e cele-
brare le loro storie, gruppi antagonisti lottano  per convalida-
re i loro scopi attuali, invocando una continuità con antenati 
e altri precursori e con la loro eredità. La politica del passato 
non è un futile gioco accademico, ma una parte della ricerca 
di tutte le persone per uno heritage indispensabile per l’auto-
nomia e l’identità” (Gathercole, Lowenthal, 1990, p.303).

La ricerca sullo heritage con toni spesso nostalgici ha trovato, 
abbiamo visto, un terreno particolarmente fecondo in Gran 
Bretagna. Qui, l’idea tradizionale di un patrimonio storico 
risalente all’epoca medievale, se non ad una storia ancora  più 
recente, si è andata estendendo, invece, mediante le testimo-
nianze archeologiche a tracce umane  sempre più antiche, 
ovunque diffuse: i continui progressi dell’aerofotografia e 
delle immagini satellitari, infatti, hanno messo in evidenza la 
quasi ubiquità dell’impronta umana nel paesaggio. Lo sforzo 
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di conservare i resti tangibili del passato si è progressivamente 
esteso, quindi,  sia nello spazio, sia nel tempo: “Il passato non 
ha fine”, scrive Fowler (Fowler,1994,  p. 177). 

Tale espansione dell’eredità storica, anche solo dal punto di vista quantita-
tivo, rende più difficile la tutela e la gestione dello heritage, se non altro per la 
difficoltà di custodia dei reperti e dei siti; si ampliano sempre di più il tempo, lo 
spazio e lo spettro degli oggetti da conservare, non più limitato ai monumenti e 
alle opere d’arte, ma esteso dagli oggetti della vita quotidiana, fino ai siti, moder-
ni e contemporanei, dell’archeologia industriale15; non meno complessa appare 
l’applicazione di vincoli di tutela ad interi paesaggi, quali le  coste, le aree umide, 
i boschi, dove l’impronta umana diventa inscindibile da quella naturale.

Emerge e si consolida, dunque, una definizione del concetto stesso di heritage 
sempre più globalizzante; tendenza sancita dal “discorso universalista” (Palumbo, 
2003) inaugurato e perpetrato dall’UNESCO, ovvero un’estensione nel tempo 
e nello spazio dell’idea di patrimonio che viene, in questo modo, svincolata dal 
valore attribuito ai luoghi direttamente dalle comunità locali. Estensione che, alle 
contraddizioni appena descritte, aggiunge quella insita nella scelta di conservare il 
passato dietro un’attribuzione aprioristica di valore a prescindere dalle differenze 
culturali, storiche, religiose e politiche. 

Il National Trust

La storia  dell’istituzione britannica del National Trust  for Places of Historic 
Interest or Natural Beauty16 ci offre uno degli esempi più interessanti di come il 
discorso conservazionista si sia evoluto, divenendo sempre più articolato e com-
plesso. Il National17 Trust, forse l’istituzione  che meglio esprime le novità e le ca-
ratteristiche del conservazionismo britannico,  nasce nel 1895 come Corporation 
for the Holding of lands of natural beauty and sites and houses of historic interest to 

������������������������������������������������������������������������������������������������������  Fowler ricorda il premio per la miglior  lavoro di archeologia  tra gli allievi  delle scuole, at-
tribuito a ‘Archeological Evidence for the American Air Force 94th Combat Wing in North Northamp-
tonshire between 1943 and 1945”, una copia del quale è conservata  nel National Monuments Record, 
di fianco a resti del paleolitico (Fowler, 1987, p177).
16  In Italia, sul modello inglese, è stato fondato ne 1975 il FAI (Fondo per l’Ambiente Italiano), 
una fondazione privata senza scopi di licro che riceve  per donazione e comodato beni di valore 
artisitico, storico, naturalistico e, dopo averli restaurati li apre al pubblico. 
17  Clarke fa notare come il Trust in effetti non sia veramente “nazionale” in quanto esso riguarda 
solo l’Inghilterra, il Galles e l’Irlanda del Nord, mentre in Scozia agisce un’istituzione indipendente 
dal resto del Regno, il National Trust for Scotland. Non si tratta, tuttavia di un caso isolato, seguendo 
un’impostazione per certi versi simile, infatti National Curriculum per la scuola primaria è valido in 
Inghilterra, Galles e Irlanda del Nord, mentre in Scozia vige il Curriculum for Excellence. 
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be preserved intact for the nation’s use and enjoyment (Corporazione per la proprietà 
di terre di bellezza naturale  e di siti e case  d’interesse storico da preservare in-
tatti per l’uso e il godimento della nazione)18, allo scopo di acquistare proprietà 
private di valore monumentale ed estetico, aprendole alla visita del pubblico; 
tali proprietà, in base ad una legge del parlamento del 1907, sono inalienabili e 
non possono essere vendute. Nei primi tempi dell’istituzione  l’accento fu messo  
sull’impatto dell’industrializzazione e dell’esplosione urbana sul patrimonio rura-
le e storico britannico e sul rischio di vedere sconvolto l’ordine sociale e i “valori 
tradizionali”.

Oggi il National Trust costituisce un ente morale che possiede e gestisce 
vaste aree, anche all’interno dei parchi nazionali; è un’associazione indipendente 
dal governo, ma sovvenzionata da esso in quanto  proprietaria di beni culturali 
nazionali. Per il proprio autofinanziamento essa utilizza le quote associative, i 
biglietti d’ingresso alle proprietà, oltre ai proventi dei propri investimenti,  delle 
proprietà fondiarie e di varie manifestazioni (teatro, concerti, ecc.). Ad oltre un 
secolo dalla sua istituzione, il National Trust  è oggi il maggiore proprietario fon-
diario privato del regno Unito (con un totale di  242.281 ha, 1,5% del territorio 
nazionale), superato solo dallo Stato. Esso conta  2.5 milioni di soci ed è quindi, 
a livello mondiale, la maggiore organizzazione per la conservazione dei beni cul-
turali del mondo (Clarke, 1996). La prima donazione ricevuta dal Trust (1895) fu 
Dinas Oleu, un tratto di costa affacciato sulla baia di Cardigan, presso Barmouth 
in Galles; fu seguita, nel 1899, dalla proprietà di Wicken Fen (Cambridgeshire), 
importante per il suo valore storico-naturale (Adams, 1993) e della casa della 
scrittrice per bambini Beatrix Potter nel villaggio di Sawrey, nel Lake District:  da 
queste prime acquisizioni storiche il National Trust ha contribuito alla creazione 
del mito della campagna inglese, una realtà anti-urbana, anti-industriale, pacifica 
e anti-tecnologica; un piccolo mondo chiuso, popolato da deliziosi animaletti e 
da eccentrici abitanti, come dalle illustrazioni dei libri per bambini di Pietro Co-
niglio o di Postman Pat:19 resta da chiedersi se ciò che comunemente si intende 
per “tipica campagna inglese” sia veramente un’eredità naturale antica o piuttosto 
uno stato di fatto, da mantenere con le sue implicazioni di tipo politico e sociale 
(Massey, Jess, 2001).

����������������������������������������������������������������������������������������������        Si ricordano come fondatori del Trust Miss Octavia Hill, Sir Robert Hunter e il reverendo 
Canon Hardwicke Rawnsley, sotto l’autorevole influenza di John Ruskin.
19  Resta da chiedersi se ciò che comunemente si intende per “tipica campagna inglese”  
sia veramente un’eredità naturale antica o piuttosto uno stato di fatto, da mantenere con 
le sue implicazioni di tipo politico e sociale (Massey, Jess, 2001).
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La Country House, l’antica dimora rurale gentilizia, uno tra i primi e più noti 
oggetti di acquisizione e tutela, secondo Hewison, è diventato in tutto il paese e 
all’estero il più celebre simbolo dello heritage britannico in quanto espressione di 
valori elitari, quali la gerarchia, l’individualismo, il privilegio temperato dal dovere 
sociale, la deferenza e il rispetto verso l’ordine costituito e i suoi rappresentanti, 
valori che essa non solo contribuisce a preservare, ma si adopera a rafforzare nel 
presente20: si tratta di un organismo privato con un’importante funzione pubblica 
(Hewison, 1987). Un’altra componente del Trust, precedente alla protezione degli 
edifici storici, è invece legata  al riformismo sociale e al diritto di godere il paesaggio 
in quanto fonte di rigenerazione estetica; essa ha origine  dalla Commons, Open Spa-
ces and Footpaths Preservation Society,  fondata nel 1865, con l’obiettivo di garantire 
al pubblico l’accesso alle campagne, di preservare le foreste e le aree verdi intorno 
a Londra (Epping Forest, Hampstead Heath), evitandone la privatizzazione, in un 
contesto che accosta la preoccupazione per le trasformazioni dell’ordine sociale ad 
uno zelo filantropico nei confronto dei ceti disagiati (Clarke, 1996). Tale visione 
tradizionale, secondo Clarke,  è entrata in crisi a partire dagli anni ’60 e oggi  il Trust 
si propone  nuovi obiettivi. Scrive, a tal proposito, Clarke: 

“Da un punto di vista critico, il Trust, sinonimo di castelli, 
dimore e giardini, è divenuto il custode di un falso herita-
ge nazionale, il cui ruolo è rivolto verso l’interno, ineffica-
ce, ridicolo, ignorante delle differenze culturali, resistente al 
cambiamento e un veicolo di falsa coscienza (nazionale), in 
definitiva, negativa e reazionaria (Clarke, 1996, p.147).

Tra le nuove tendenze si osserva  una ridefinizione del concetto stesso di he-
ritage con l’emergere di un maggiore eclettismo: il Trust si è aperto alle tematiche 
ecologiche e a una dimensione storica più estesa, con l’acquisizione di numerosi 
siti di valore archeologico e naturalistico. Nel 1963, la Enterprise Neptune per la 
tutela delle coste, per esempio, è riuscita a sensibilizzare l’opinione pubblica sul 
problema di questi ambienti fragili, minacciati sempre più dallo sviluppo edilizio 
e industriale: a partire dal 1973 sono nate le Heritage Coasts, sottoposte a vincoli di 
tutela. Le città e i loro problemi sono diventati, a loro volta, oggetto d’attenzione, 
con una dichiarata enfasi sulle differenze locali. Il Trust si sforza così di ampliare 
i propri orizzonti culturali, con un maggior impegno in attività di conservazione 
della bellezza naturale e dei luoghi storici anche al di fuori delle sue proprietà, 
oltre che al loro interno; si osserva, inoltre, il rafforzarsi dell’impegno sociale e un 
maggior coinvolgimento nell’economia e nella politica locale, comprese i diritti 

20  Il National Trust  è stato definito da uno dei suoi direttori, Lord Antrim: “un’oligarchia auto-
perpetuantesi” (Hewison, 1987, p.55)
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delle minoranze. Lo heritage, infatti, può  trasformarsi in un fattore di democrati-
zzazione e di livellamento sociale; in un momento di soddisfazione nazionale, di 
partecipazione e impegno che permetta a milioni di persone un coinvolgimento 
attivo nel passato della nazione. Alcune acquisizioni recenti mostrano un deciso 
cambiamento di rotta in questo senso, di certo non immaginabile qualche decen-
nio fa, oltre ad un’interpretazione molto più elastica dei criteri di scelta. Secon-
do questa nuova tendenza, dovuta sia a pressioni esterne, sia interne, il passato 
recente viene reinterpretato e si trasforma in heritage; le più recenti acquisizioni 
del Trust comprendono esempi di architettura dei sobborghi popolari urbani: si 
tratta di edifici spesso privi di particolare “eccezionalità” monumentale, ma signi-
ficativi come testimonianze di stili di vita (tra di essi si può ricordare, ad esempio, 
la casa dove trascorse l’infanzia Paul Mc Cartney). Ci troviamo di fronte non solo 
ad un ripensamento della stessa istituzione, ma anche ad una precisa scelta  di 
cosa mantenere del passato, col rischio di una rincorsa senza fine di nuove mode e 
nuove tendenze a seconda dello scenario politico dominante:  dalle dimore genti-
lizie della campagna inglese, alla vita dei ceti popolari e borghesi delle periferie, ai 
più recenti sviluppi culturali del XX secolo. Forse la più significativa tra le acqui-
sizioni recenti, ricorda Clarke, è quella dell’installazione militare abbandonata di 
Orford Ness, sulla costa del Suffolk, utilizzata per esperimenti legati all’industria 
nucleare: il sito, dove non si prevede la distruzione degli edifici militari dismessi, 
una volta bonificato, offrirà al pubblico, oltre alla ricca vita selvatica dell’ambiente 
costiero, un paesaggio lunare post-bellico. Spiega Clarke:  

“Il significato principale di Orford Ness non è la trasforma-
zione in heritage della seconda Guerra Mondiale (neppure 
della Guerra Fredda, non che il National Trust sia tenuto a 
farlo) ma piuttosto il fatto che l’area sia esplicitamente man-
tenuta come un derelitto paesaggio culturale postmoderno” 
(Clarke, 1996, p.150).

La scelta implicita nel discorso conservazionista si complica ancora di più 
all’interno di una società multiculturale e multietnica, come tende a presentarsi 
oggi quella britannica, rompendo con una visione nazionalistica e monolitica della 
storia. Nell’interpretazione dei siti, alla ricerca di un senso di appartenenza  allargato 
ad un numero sempre più ampio di  gruppi e di ceti sociali, ci si  sforza  di mettere 
in evidenza i legami tra le diverse classi e le diverse culture che hanno contribuito  a 
formare il Paese. A questo proposito si può ricordare l’esempio, riportato sempre da 
Clarke, del forte di Aballava, sul muro di Adriano, nei pressi di Carlisle, occupato, 
nel terzo secolo d.C. da una guarnigione di soldati proveniente dal Nord Africa: 
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le persone di colore rappresentate nei pannelli esplicativi vogliono testimoniare la 
presenza di africani in Gran Bretagna, ancora prima degli “inglesi”. 

Heritage, memoria, conflitto

Determinati luoghi hanno più forza di altri nel rappresentare materialmente 
le vicende storiche e la memoria collettiva delle comunità locali e nazionali. Mas-
sey (2001) e Rose (2001) hanno mostrato come il luogo non esista al di fuori del 
senso, o meglio del significato, attribuito dalle comunità che lo vivono e che ne 
fanno il simbolo di una memoria pubblica o privata. Un unico sito può corris-
pondere, così, ad infiniti luoghi, a seconda di diverse attribuzioni di senso politi-
che, religiose, culturali o storiche. Proprio l’unione tra queste due dimensioni - il 
locale e il simbolismo - è all’origine della stessa possibilità, per un gruppo umano, 
di riconoscere uno heritage comune, ovvero di materializzare un concetto di na-
tura essenzialmente astratta in una traccia tangibile, compiendo un’operazione 
di reificazione della propria memoria o tradizione culturale. In questo modo un 
artefatto, un sito geografico o un paesaggio non solo “raccontano” una storia, ma 
diventano la forma visibile e sperimentabile –e dunque conservabile attraverso 
azioni legali o politiche– di quella stessa storia.

In alcuni casi tale associazione può generare dei conflitti di carattere etnico, 
religioso, politico o economico. Tali conflitti possono essere causati da volontà di at-
tribuzione contrastanti e riconducibili a differenti gruppi umani che rivendicano un 
luogo, un monumento o un bene naturale come parte integrante, e esclusiva, della 
propria memoria etnica, religiosa o nazionale; oppure dipendere dai diversi interessi 
economici, nel caso, ad esempio, dei processi di comodification dei luoghi-simbo-
lo, quando un gruppo di potere quantifica, attribuendole un valore commerciale, 
l’esperienza di un luogo o di un paesaggio, facendone un mezzo per la promozione 
del turismo o come strumento per accrescere il valore economico di un territorio. 

Al di là di questo genere di dispute legate, nella maggioranza dei casi, 
all’assegnazione di una legittima proprietà o di un valore al patrimonio, vi sono 
siti, forse anche più interessanti per la geografia culturale, nei quali l’elemento 
contradditorio coincide con la stessa funzione che tali luoghi simbolo hanno ri-
vestito negli anni e che, in molti casi, è all’origine della loro stessa esistenza. Un 
esempio è costituito dalla conservazione dei relitti bellici come parte del paesag-
gio culturale di una regione.

Se si discute di heritage, patrimonio e memoria nazionale, in Italia si deve fare 
riferimento, prioritariamente, alle tracce connesse alla Grande Guerra. In questa 
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categoria si intende includere soprattutto quegli artefatti che hanno esercitato in 
passato e, in taluni casi, continuano a esercitare nel presente, una grande forza evo-
cativa delle vicende belliche che hanno coinvolto le terre di confine. La centralità 
della funzione evocativa e l’utilizzo di questi artefatti come supporti materiali della 
memoria pubblicamente condivisa sono avvallati dai contenuti e dall’impostazione 
forniti dalla legge numero 78 del 7 marzo 2001, titolata, non a caso, Tutela del 
patrimonio storico della Prima guerra mondiale. Nel testo della legge, infatti, è usato 
il termine “vestigia” che suggerisce la volontà di tutelare un’ampia gamma di segni 
materiali e immateriali, come ci ricorda Giovanni Losavio: 

“nel significato pregnante di orma, traccia, segno, impronta 
[…] ma anche ricordo, monumento […] la diretta testimo-
nianza materiale impressa indelebilmente nell’ambiente fisi-
co di questa specialissima guerra […] è stata negli anni suc-
cessivi commemorata e celebrata attraverso interventi rituali 
e monumentali” (Losavio, 2005, p. 54). 

In questo modo –a distanza di quasi un secolo–  si legittimano l’intervento e 
le competenze dello Stato, nelle sue declinazioni amministrative locali e in colla-
borazione con il mondo dell’associazionismo, quale soggetto deputato alla tutela 
e conservazione di tali tracce. Inoltre si descrive l’insieme di segni accumulati per 
ragioni tattiche, logistiche, organizzative, ma anche celebrative –si pensi ai cippi 
commemorativi, ai cimiteri monumentali o agli ossari– come elementi peculiari 
della geografia locale che non solo esercitano una funzione di “diretta testimo-
nianza materiale”, ma che ne costituiscono l’impronta fondamentale per la lettura 
del paesaggio culturale.

Da ultimo si compie una sorta di sovrapposizione tra il significato universa-
le che tali elementi commemorativi potrebbero esercitare, quale evocazione dei 
sacrifici e del prezzo in vite umane alla base della pax europea del XXI secolo, e 
un’attribuzione di carattere sostanzialmente nazionale richiamata da espressioni 
quali “vestigia” e “patrimonio”. 

Tale sovrapposizione è esemplificata dal contenuto dei primi articoli della le-
gge. Dopo un generico “la Repubblica riconosce il valore storico e culturale delle 
vestigia della Prima guerra mondiale” (art. 1), infatti, nell’art. 2 si dichiara che:

 “lo Stato e le regioni, nell’ambito delle rispettive compe-
tenze, promuovono la ricognizione, la catalogazione, la ma-
nutenzione, il restauro, la gestione e la valorizzazione delle 
vestigia relative a entrambe le parti del conflitto”, 
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per poi specificare, nel art. 4 che:

“la Repubblica promuove, particolarmente nella ricorrenza 
del 4 novembre, la riflessione storica sulla Prima guerra mon-
diale e sul suo significato per il raggiungimento dell’unità 
nazionale”.

Vale la pena ricordare che le tracce della Grande Guerra si situano, quasi es-
clusivamente, lungo la linea che, prima del 1919, segnava il confine tra il Regno 
d’Italia e l’Impero Austroungarico e che, dunque, insistere sull’associazione tra 
vestigia belliche e paesaggio locale, promuovendone la tutela e la valorizzazione, 
in questo caso, equivale a rappresentare sul territorio un “paesaggio di confine”, 
con tutte le implicazioni storiche, culturali e identitarie ancora oggi aperte.

Appare, dunque, chiaro che scegliere di conservare i segni del passato qua-
li “diretta testimonianza materiale impressa indelebilmente nell’ambiente fisico” 
non possa mai risultare un’operazione neutra dal punto di vista politico o cultura-
le, anche quando tali tracce hanno perso la loro funzione originaria e anche quan-
do il contesto storico e politico sembrerebbe giustificare tale volontà evocativa.

Un ulteriore piano d’analisi emerge quando si riflette sui luoghi o sugli og-
getti che hanno perduto il loro valore funzionale, trasmettendoci la memoria di 
un passato “perduto” e abbandonato, in aperto conflitto con le evoluzioni seguite 
dal paesaggio umano che li circonda; è il caso, ad esempio, dei siti industriali da 
tempo dismessi e inglobati da nuove forme urbane.

Patrimonio dell’abbandono: la candidatura di Sesto San Giovanni a 
patrimonio dell’UNESCO

Il comune di Sesto San Giovanni, a nord est di Milano, dai primi anni del 
XX secolo fino agli anni Novanta, è stato scelto come luogo per l’insediamento 
di decine di siti di produzione di alcune delle imprese più rilevanti dell’industria 
pesante italiana: la Breda, le Acciaierie e Ferrerie Lombarde Falk e la Magneti 
Marelli, oltre ad altre imprese di dimensioni minori. In seguito a questa scelta di 
natura localizzativa la popolazione della città raddoppiò nel primo decennio del 
XX secolo, raggiungendo i 15.000 residenti nel 1911. Tale trend di crescita pro-
seguì anche nei decenni successivi, attraversando i due conflitti mondiali, le poli-
tiche industriali degli anni Cinquanta e Sessanta e le crisi del decennio successivo, 
tanto che nel 1951 la popolazione del comune ammontava a 40.000 abitanti, con 
oltre 45.000 operai impiegati nelle fabbriche, e quasi trent’anni dopo, nel 1978, 
superava le 100000 unità (Ottolenghi, 2011). 
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Gli eventi e i processi storici appena descritti hanno rappresentato il più forte 
volano per l’evoluzione di questa storia industriale, iniziata con l’apertura della 
prima fabbrica della Breda nel 1903 e conclusasi con le ultime attività della Falck 
nel 1996. Nei primi decenni del XX secolo la posizione geografica di Sesto San 
Giovanni, tra Monza e Milano, le assicurò un vantaggio in termini di accessibili-
tà: da qui passava la linea ferroviaria che, oltre a garantire l’approvvigionamento 
delle materie prime, connetteva Milano agli altri capoluoghi di provincia più 
popolosi. Sempre all’inizio del secolo quest’area veniva raggiunta dalla fornitura 
di energia elettrica prodotta dalle centrali situate lungo il corso del fiume Adda; 
in questo senso la crescita delle imprese insediatesi a Sesto San Giovanni si è 
legata a doppio filo al periodo d’oro della produzione idroelettrica, soprattutto 
durante il fascismo. Dal punto di vista delle commesse, poi, sia gli eventi bellici, 
sia la crescita del tessuto urbano milanese, sono stati - per oltre un trentennio - 
una spinta fondamentale per lo sviluppo dell’industria pesante sestese. Infine gli 
investimenti nella produzione industriale a Sesto San Giovanni, come in altri 
centri adiacenti a Milano, sono stati uno dei fattori cruciali di attrazione per il 
movimento migratorio interno tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta.

Per queste ragioni, ancora prima dicostituire un sito industriale, certamente 
peculiare tanto da essere definito una “città-fabbrica” (Morabito, 2011), la città di 
Sesto San Giovanni rappresenta la materializzazione di un complesso sistema di 
sviluppo economico, sociale, politico e culturale articolatosi nel XX secolo e rico-
noscibile in uno specifico territorio. Infatti, al di là delle decine di fabbriche erette 
qui situate, a Sesto San Giovanni si materializzò un complesso, e in qualche modo 
unico, sistema sociale generato dalle scelte produttive e padronali delle grandi 
famiglie industriali italiane, ma anche dai meccanismi aggregativi di un’intera 
città –abitata da decine di migliaia di abitanti, vale la pena ricordarlo–  le cui evo-
luzioni demografiche, economiche e sociali si possono ricondurre in misura quasi 
esclusiva, per oltre otto decenni, alla storia della sua produzione industriale.

Per questa ragione, recentemente, l’amministrazione locale ha avviato la proce-
dura per candidare il patrimonio industriale di Sesto San Giovanni all’interno della 
categoria “paesaggio culturale evolutivo” del patrimonio mondiale UNESCO.21 
Tale sistema industriale è stato quantificato in 37 siti individuati all’interno dei 
centri di produzione industriale ed energetica in disuso, quali intere fabbriche o 
anche strutture industriali abbandonate, ma anche tra i luoghi deputati alla socia-
lità, come scuole o centri aggregativi, fino a interi quartieri residenziali sorti, dietro 
iniziativa delle famiglie imprenditoriali, per ospitare le famiglie degli operai.

21  Le ragioni della candidatura e la mappatura dei siti sono descritte nel portale ufficiale http://
www.sestosg.net/sportelli/sestounesco/
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Fig. 1.- Ingresso di una delle abitazioni del Villaggio Falck.
 Il complesso, il cui progetto risale al 1908, è tuttora abitato.

Le ragioni di questa candidatura sono riassunte, dall’estensore del dossier di 
presentazione all’UNESCO, in alcuni punti fondanti:

“In primo luogo la forza e la testimonianza della civiltà della 
fabbrica: parliamo di una realtà produttiva e di una comunità 
urbana che ha comandato un sistema sovra regionale.  […] 
In secondo luogo la peculiarità e la riconoscibilità di un pa-
esaggio che esprime la fase della grande industrializzazione 
[non solo in Italia ma anche in altre regioni d’Europa n.d.a]. 
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Infine, gli eventi, le idee, le tradizioni che sono alla base dei 
principi e delle istituzioni della democrazia” (Ottolenghi, 
2011, p. 43).

 
Se dunque, alla luce di queste valutazioni, appare evidente la “solidità della 

candidatura” (Bergeron, 2011) di Sesto San Giovanni, vi sono, comunque, alcune 
riflessioni che meriterebbero ulteriore approfondimento.

Parisi ci ricorda come il patrimonio industriale di Sesto San Giovanni ra-
ppresenta sostanzialmente un “insieme ambientale” (2011), dunque il suo carat-
tere eccezionale e unico, motivo cardine per la sua candidatura, non deve essere 
ricercato esclusivamente, come fin qui sostenuto, nella:

“trasmissione dell’immagine evocativa di un determinato 
modello urbanistico di sviluppo economico o socio-politi-
co, quali per lungo tempo sono stati considerati ad esempio 
Manchester o Stalingrado”; 

quanto, piuttosto, nella

“restituzione critica e culturalmente integrale di una delle tante 
modalità secondo cui si è declinata la storia industriale del no-
stro paese. Una storia di uomini e di comunità, di istituzioni 
e di regimi, come di imprenditori e di operai, di imprese e 
sindacati, di corporativismo e di precariato, a partire però dalle 
testimonianze materiali” (Parisi, 2011, pp. 24-25).

Attraverso l’associazione tra luoghi simbolo e memoria, dunque, sono state 
scelte delle testimonianze materiali con l’obiettivo specifico di reificare una storia 
collettiva, incarnata dal patrimonio industriale e residenziale di un’intera città. 

Gli aspetti più rilevanti, in questo senso, riguardano sia il processo storico 
attraverso il quale si è giunti all’associazione tra patrimonio e collettività, sia il 
dibattito sulle scelte da attuare in futuro.

Nel primo caso va ricordato che la maggior parte dei 37 siti che compongono 
ciò che oggi viene definitivo come un “sistema industriale” candidato alla lista del 
patrimonio mondiale UNESCO, nacque dietro iniziativa di un limitato numero di 
famiglie industriali e venne realizzata su terreni di loro proprietà, con l’obiettivo di 
comporre un complesso sistema socio-economico finalizzato a garantire l’accessibilità 
e la residenzialità per gli operai intorno ai siti di produzione industriale.
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Solo dopo la dismissione di questi siti, nel 2004, la politica locale, nella persona 
dall’amministrazione comunale, formalizzò - attraverso il Piano Regolatore Generale, 
allora strumento principale per il governo del territorio in Italia su scala comunale - la 
volontà di porre il patrimonio industriale sestese a tutela e valorizzazione con:

“l’obiettivo prioritario per le aree in trasformazione […] re-
cuperabili fattivamente, garantendone nel tempo l’utilizzo e 
la gestione e quindi la permanenza della memoria materiale” 
(Comune di Sesto San Giovanni, 2004, art. 41)

  
Da ultimo, recentemente, sempre l’amministrazione comunale e il Comitato di 

sostegno alla candidatura all’UNESCO del patrimonio industriale di Sesto San Giovanni 
hanno congiuntamente intrapreso l’impresa di motivare l’attribuzione di un valore 
universale alle tracce materiali del sistema industriale cittadino ormai in disuso.

Fig. 2.- Il “Carroponte” è stato recentemente convertito in uno spazio 
adibito a concerti e eventi pubblici. E’ parte integrante 

del Parco archeologico e industriale ex-Breda
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Nel secondo caso, dalla valutazione dei progetti, in alcuni casi già compiuta-
mente realizzati (http://www.sestosg.net/sportelli/sestounesco/), nonché dalla lettu-
ra documenti ufficiali emerge chiaramente come il principio guida di questa ope-
razione, non sia solo quello di conservare il patrimonio esistente, ma di convertire i 
siti a nuova funzione celebrativa, sociale o culturale, trasformandoli in musei, centri 
visita e spazi permanenti per l’organizzazione di eventi e manifestazioni.

Fig. 3.- Dettaglio della linea ferroviaria che collega Milano a Bergamo e Lecco. Sullo 
sfondo l’imponente figura del forno elettrico T3 “Pagoda”, uno dei simboli più celebri 

dell’intero complesso industriale sestese.

Ci troviamo, come discusso nel paragrafo precedente, di fronte a due di-
verse sovrapposizioni tra valori, significati e utilizzi associati ad un’intera area 
urbana. Da una parte l’attribuzione di un valore universale, civile e nazionale ad 
un patrimonio nato con una funzione economica produttiva riconducibile, ori-
ginariamente, ad una precisa proprietà; in questo caso siamo dunque in presenza 
di un conflitto sull’attribuzione, e in un certo modo sulla proprietà stessa, della 
memoria  che questo sistema dovrebbe evocare: Sesto San Giovanni dovrebbe rac-
contare la storia delle imprese e del paternalismo della Falck e della Breda, oppure 
la capacità delle comunità locali di creare un’aggregazione sociale unica e esem-
plare. Dall’altra si cerca, in alcuni casi ottenendo grandi risultati, di far convivere 
la volontà di tutelare il patrimonio esistente con le scelte mirate alla riconversione 
delle strutture o dei siti in disuso.
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Forse la sintesi di queste sovrapposizioni va ricercata nella categoria all’interno 
della quale i promotori vorrebbero inserire il patrimonio industriale sestese –il 
paesaggio culturale evolutivo– e considerare questa città come una struttura in 
evoluzione le cui tracce non solo fungono da memoria esemplare di un passato, 
in parte contestato, bensì come spazio di concertazione dove sperimentare nuovi 
modelli sociali, culturali e politici.
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EL DESCUBRIMIENTO DE LOS TATRAS POLACOS  
Y SU CONSERVACIÓN1

Manuel Mollá Ruiz-Gómez
Universidad Autónoma de Madrid

Los montes Tatras son el sector más elevado de la cordillera de los Cárpatos, 
en la frontera entre Polonia y Eslovaquia. Aunque su máxima altura apenas pasa 
de los 2.500 metros (Gerlachovsky stit -2.655 m.-, en el lado eslovaco, y Rysy 
-2.499 m.- en el polaco), es un conjunto de marcado carácter alpino, lo que llevó 
a denominarlos como “la alta montaña más pequeña del mundo” por algunos de 
sus estudiosos, geógrafos alemanes, en el siglo XIX. En efecto, a pequeña escala, 
no falta ninguno de los elementos característicos de los paisajes alpinos, como la 
importante huella glaciar, cumbres piramidales y sugestivos valles. Sin embargo, 
sus altitudes medias, en torno a los 2.000 metros, hacen que carezca de la fiereza 
de la montaña alpina y, en general, sea un paisaje más amable y accesible.

Fig. 1.- Vista de los Tatras en la frontera polaco-eslovaca
Fotografía: Manuel Mollá

Desde 1954 los Tatras polacos adquirieron la categoría de parque nacional con 
una superficie inicial de 21.556 ha., reducido algo, posteriormente, hasta quedar con 
las 21.164 ha. que tiene en la actualidad. Unos años antes, la vertiente sur de estas 
montañas, la eslovaca, había sido logrado su protección con la misma figura (1949), 

1  Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2008-03877, financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación y el FEDER.
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con 73.800 ha. Además, en 1992, la UNESCO (Man and the Biosphere Programme 
–MAB–) declaró reserva de la biosfera una amplia zona de ambos parques, convertida 
en una de las nueve reservas internacionales que existen hasta la actualidad. La reserva 
tiene 145.600 ha., de las cuales corresponden a Polonia alrededor de 20.000.

1) State Border, 2) Towns, 3) Core Zone, 4) Buffer Zones, 5) Transition Zone

Fig. 2.- Reserva de la Biosfera de los Tatras (UNESCO)
Fuente: KRZAN, Zbigniew, 1996, 119.

La historia del parque nacional de los Tatras polacos comienza, sin embargo, 
a finales del siglo XIX, con los decisivos impulsos de un médico de Varsovia, Tytus 
Chalubinski. Esto tendrá un primer y real intento en 1925, en colaboración con 
Checoslovaquia, país al que unos años antes, por el tratado de Trianon (1920), 
se le había otorgado el actual territorio eslovaco. Formalmente, el primer parque 
se crea en 1937, bajo la tutela de las autoridades forestales polacas. En 1947 se 
organiza una administración independiente y aparece como parque de los Tatras, 
hasta que el gobierno polaco, en 1954, decide la creación del parque nacional.

Desde comienzos del siglo XIX los Tatras polacos fueron visitados. Por ejem-
plo, el geólogo y geógrafo Stanislaw Staszic (en Cracovia hay un centro universi-
tario dedicado a la minería y la metalurgia que lleva su nombre) hizo un estudio 
muy detenido que culminó en su obra, publicada en 1815, Sobre el origen de los 
Cárpatos en Polonia, con un gran mapa geológico y vistas panorámicas de esas 
montañas pintadas por Zygmunt Vogel.
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En esos mismos años, en concreto entre 1817 y 1824, la pequeña villa de 
Zakopane, escasamente visitada, fue vendida al húngaro Emanuel Homolacs. 
Esta familia tuvo una actividad muy importante en Zakopane y los Tatras en-
tre los años 1807 y 1869. Llevaron el trabajo del acero y del cobre a la región y 
mejoraron notablemente los servicios médicos y educativos. El mismo Emanuel 
Homolacs construyó el primer hostal en el lago Morskie y su mansión fue muy 
visitada por artistas, científicos y turistas. La familia organizaba excursiones por 
las montañas con guías y porteadores de la región. Por el contrario, la siguiente 
generación de Homolacs tuvo mucho que ver en la destrucción de muchísimas 
hectáreas de los bosques próximos a Zakopane. Entre los más destacados por sus 
paisajes de los Tatras, se puede citar a dos importantes pintores polacos, Jan Ne-
pomucen Glowacki (1802-1847) y a Wojciech Gerson (1831-1901), que pintó 
bastantes paisajes de esa región entre los años 1860 y 1896.

Figs. 3 y 4.- Dos cuadros de J. N. Glowacki: el lago Morskie,
a la izquierda, y el valle de Koscieliska, a la derecha

Fuente: http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Glowacki/Index.htm

El mayor impulso al conocimiento de estas montañas, como ya se ha señala-
do, vino de la mano del médico de Varsovia, Tytus Chalubinski (1820-1889), a 
quien se llegó a conocer como “el rey de los Tatras”. Su primera visita a la región 
tuvo un carácter meramente profesional, ya que fue a Zakopane en 1873 como 
consecuencia de una epidemia de cólera declarada en la región. Chalubinski que-
dó seducido por el clima de la montaña y sus virtudes en todo lo referente a la 
salud, sin olvidar los aspectos excursionistas y deportivos que la región ofrecía, 
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tanto para la práctica de deportes de invierno como para la escalada o, sencilla-
mente, el senderismo. Estas cualidades climáticas y físicas de los Tatras lo impul-
saron a desarrollar una importante actividad para dar a conocer las montañas en 
sus múltiples beneficios. Así, el Dr. Chalubinski creo la Sociedad Polaca de los 
Tatras (Polskie Towarzystwo Tatrzańskie), para mejor cumplir sus objetivos. Ade-
más, fue un incansable promotor de excursiones, siempre dirigidas por expertos 
montañeros y gentes de las tierras altas. Su amor e interés por esas tierras hizo que 
se construyera una casa en Zakopane, que rápidamente se convirtió en el gran 
centro social y cultural de la ciudad. Él mismo realizó numerosas excursiones por 
esas montañas, acompañado siempre por guías expertos y, con mucha frecuencia 
por dos de sus grandes amigos, los violinistas Jan Sabala y Bartus Obrochta. Su 
defensa del clima para la curación de la tuberculosis hizo que, en 1886, Zakopane 
fuera reconocida oficialmente como centro de salud. Muy pronto se construyeron 
algunos hospitales antituberculosos en la región.

Fig. 5-. Museo de los Tatras Tytus Chalubinski
Fotografía: Manuel Mollá

También la cultura regional influyó en los visitantes, de manera que en 1889, 
año de la muerte de Chalubinski, un grupo de amigos, como homenaje al médico, 
creó en Zakopane el Museo de los Tatras Tytus Chalubinski, primer museo regional 
que se hizo en Polonia. En 1922 se construyó un nuevo edificio para el museo, en el 
llamado estilo Zakopane, muy popular en toda la región. Se podría decir que es un 
pequeño museo de historia natural, con colecciones de botánica, geología y zoología 
de esas montañas, a las que acompaña una colección de carácter más etnográfico.
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Sin embargo, los años de actividad industrial y minera habían diezmado los 
bosques de esas montañas, encabezados por la segunda generación de Homolacs, 
menos sensibles que el padre al significado que los Tatras tenían desde un punto 
de vista excursionista y cultural. De nuevo, en el significativo año de la muerte de 
Chalubinski, otro notable personaje dio un giro a la situación, el conde Wladys-
law Zamoyski (1853-1924). La presencia de este noble polaco en Zakopane tiene 
que ver con sus orígenes. Nacido en París, estudió en la École Polytechnique y 
fue representante del gobierno francés en algunas misiones internacionales. Llegó 
a Polonia en 1881, al heredar el castillo de Kórnik, además de otras propiedades 
en el país. Al ser ciudadano francés, fue expulsado, en 1885, por los prusianos de 
su castillo y se refugió en Zakopane. Cuatro años después, adquirió en subasta 
(hecha por los alemanes) una gran parte de los Tatras polacos, lo que cambió 
definitivamente el destino de la región. Su primera actuación como nuevo pro-
pietario de esas montañas fue la de impulsar una política de reforestación de las 
áreas destruidas y limitó las actividades de tala en sus propiedades. Pocos años 
después, en 1902, cedió las tierras al Congreso polaco, lo que inicia el proceso que 
culminaría con la declaración de parque nacional en 1954.

Figura 6. Valle de Koscieliska
Fotografía: Manuel Mollá
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A los personajes ya nombrados en páginas anteriores, se podría sumar una 
buena cantidad de intelectuales, artistas, deportistas, militares y profesionales de 
la alta sociedad de Varsovia, atraídos, fundamentalmente, por la obra y la acti-
vidad de Chalubinski, muchos de los cuales jugaron un importante papel en el 
proceso de protección de los Tatras. Entre los más destacados, por no hacer una 
lista interminable de nombres, se puede citar a los siguientes:

Walery Eljasz-Radzikowski (1841-1905). Pintor y fotógrafo; cofundador de 
la Sociedad de las Montañas Tatras y notable montañero. Escaló muchas de las 
cumbres más difíciles.

Mariusz Zaruski (1867-1941). General del ejército polaco, escritor, poeta, fo-
tógrafo y pintor. Reconocido escalador de las cumbres de los Tatras y espeleólogo.

Ignacy Jan Paderewski (1860-1941). Pianista, compositor, diplomático y po-
lítico. Fue el tercer Primer Ministro de Polonia.

Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885-1939). Escritor, fotógrafo, filósofo y pintor.

Helena Modrzejewska  (1840-1909). Famosa actriz dramática, especialista 
en Shakespeare.

Como conclusión a esta breve historia que describe algunos precedentes de 
la creación del parque nacional de los Tatras polacos (el primero de los veintitrés 
que tiene ese país en la actualidad), conviene destacar, entre otros asuntos, la im-
portancia que a lo largo del siglo XIX tuvieron las concepciones modernas de la 
ciencia (en muy diversos campos), de la cultura, y hasta del excursionismo, para el 
conocimiento de los paisajes más valorados del planeta (especialmente las monta-
ñas) y el consiguiente paso, la lucha por su conservación. Científicos de la natura-
leza, filósofos, pintores o escritores, entre otros, dedicaron sus esfuerzos a mostrar 
a las sociedades urbanas de su tiempo la belleza de los paisajes de montaña y 
contribuyeron a crear una conciencia conservacionista que culmina en 1872 con 
la declaración del primer parque nacional en el mundo, el de Yellowstone, en los 
estados de Wyoming, Idaho y Montana. Sin embargo, como demuestra la historia 
del parque nacional de los Tatras, esta voluntad no es suficiente si no se dan otras 
circunstancias que pasan por algo mucho más material, la propiedad de la tierra. 
La intervención del conde Wladyslaw Zamoyski y su adquisición de buena parte 
de los Tatras polacos dio un giro fundamental a la historia de la región. El hecho 
es relevante y trae a la memoria los problemas que se adujeron en los años veinte 
del siglo pasado para no proceder por parte de la autoridad española de parques 
nacionales a la declaración de la sierra de Guadarrama. Ya en aquellos años hubo 
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una interesante polémica sobre el caso madrileño, y sería muy útil hacer algún 
tipo de estudio comparado para conocer las circunstancias que, al respecto, han 
rodeado a la creación o no de parques nacionales a lo largo de la historia.

La cuestión de la propiedad sería la gran diferencia entre el parque polaco, 
declarado en 1954, y el madrileño, que sigue a la espera después de casi cien años. 
Sin olvidar, por supuesto, el hecho de que la sierra de Guadarrama está a 50 kiló-
metros de Madrid y los Tatras a 400 de Varsovia, de donde procedían Chalubinski 
y los demás miembros de esa élite que consagró parte de su vida y de sus esfuerzos 
a estudiar y promover la protección de sus montañas. Las semejanzas tienen mu-
cho que ver con el impulso de unos hombres, al margen de las diferencias de in-
tenciones iniciales y profesiones, que entendieron el valor de las montañas en sus 
variadas perspectivas (salud, conocimiento científico, excursionismo…) y cómo, 
en pocos años, fueron capaces de transmitir la idea de la protección. 

Algunos casos son bien conocidos, como la historia del Guadarrama o de 
algunos de los primeros parques nacionales norteamericanos. Otros no lo son 
tanto, por lo que sería interesante recopilar unos e investigar en los más desco-
nocidos, en diferentes países, y poder ofrecer una panorámica más completa de 
los orígenes del conservacionismo en el mundo que sirva, al mismo tiempo, de 
reconocimiento a los personajes que lo hicieron posible.
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PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DEL PAISAJE (FDS)

El Instituto del Paisaje de la Fundación Duques de Soria, dirigido por Eduar-
do Martínez de Pisón, organiza anualmente en Soria, durante el mes de julio, un 
Seminario del Paisaje, destinado a investigadores y estudiantes avanzados. Es-
tos Seminarios han estado dirigidos sucesivamente, desde 1996, por Eduardo 
Martínez de Pisón (1996-1998), Florencio Zoido Naranjo (1999-2001), Nicolás 
Ortega Cantero (2003-2005), y, desde 2006, Eduardo Martínez de Pisón y Nico-
lás Ortega Cantero. Sus resultados, junto a los de alguna otra reunión científica 
igualmente organizada por el Instituto del Paisaje, han dado lugar a la serie de 
publicaciones que sigue.

Martínez de Pisón, Eduardo (dir.): Paisaje y medio ambiente, Valladolid, 
Universidad de Valladolid y Fundación Duques de Soria, 1998, 152 págs. [ISBN: 
84-7762-80-8]

Eduardo Martínez de Pisón: “El concepto de paisaje como instrumento de co-
nocimiento ambiental”  Florencio Zoido Naranjo: “Paisaje y actuación públi-
ca. Inserción en la legislación y planificación europeas”  Julio Muñoz Jiménez: 
“Paisaje y geosistema. Una aproximación desde la geografía física”  Concepción 
Sanz Herráiz: “Métodos y resultados del estudio de un paisaje natural concreto: 
la Sierra de Guadarrama”  Valentín Cabero Diéguez: “Los paisajes rurales. Con-
trastes y procesos de transformación”  Luis Vicente García Merino: “Naturaleza 
y ciudad. Presencia y significado de la naturaleza en el paisaje y en la organización 
del espacio urbano” Miguel Ángel Troitiño Vinuesa: “Paisaje urbano y patrimo-
nio cultural: el centro histórico de Cuenca”  Nicolás Ortega Cantero: “Paisaje 
y cultura”.



Martínez de Pisón, Eduardo y Sanz Herráiz, Concepción (eds.): Estudios so-
bre el paisaje, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid y Fundación Duques 
de Soria, 2000, 368 págs. [ISBN: 84-7477-801-8]

Primera parte: Los paisajes de montaña. Caracteres, usos y protección.

Eduardo Martínez de Pisón: “Imagen de la naturaleza de las montañas”  Con-
cepción Sanz Herráiz: “Rasgos naturales del paisaje de las montañas españolas”  
Julio Muñoz Jiménez: “El factor climático en los paisajes de montaña españoles” 
 Josefina Gómez Mendoza: “Historia reciente del paisaje forestal español en 
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áreas de montaña”  Valentín Cabero Diéguez: “El carácter rural de las monta-
ñas”  Rafael Mas Hernández: “La urbanización de la montaña”  Pedro Nicolás 
Martínez: “Actividades deportivas y conservación de la naturaleza. El caso de la 
Sierra de Guadarrama”  Paloma Martínez Lasierra: “Conservación de paisajes 
de montaña. Un caso específico: los espacios naturales protegidos pirenaicos”  
Nicolás Ortega Cantero: “Viajeros e institucionistas: una visión de la montaña”.

Segunda parte: Paisajes protegidos. Paisajes desprotegidos.

Eduardo Martínez de Pisón: “La protección del paisaje. Una reflexión”  Nicolás 
Ortega Cantero: “Las raíces culturales de la conservación de los paisajes”  Rafael 
Mata Olmo: “Los orígenes de la conservación de la naturaleza en España”  Con-
cepción Sanz Herráiz: “El paisaje como recurso”  Florencio Zoido Naranjo: “El 
paisaje, ideas para la actuación”  Julio Muñoz Jiménez: “Naturaleza e historia 
en el paisaje y en la protección de Cabañeros”  Juan Luis Arsuaga: “La conser-
vación del paisaje arqueológico. El ejemplo de Atapuerca”  Juan Luis Muriel 
Gómez: “La conservación de la naturaleza y del paisaje”  Juan F. Ojeda Rivera, 
J. Carlos González Faraco y Juan Villa Díaz: “El paisaje como mito romántico: su 
génesis y pervivencia en Doñana”  Francisco Alonso Otero: “Trabajo de campo: 
visita al cañón del río Lobos (Soria)”.



Zoido Naranjo, Florencio y Venegas Moreno, Carmen (coords.): Paisaje 
y ordenación del territorio, Sevilla, Junta de Andalucía (Consejería de Obras 
Públicas y Transportes) y Fundación Duques de Soria, 2002, 353 págs. [ISBN: 
84-8095-293-8]

1. Aspectos conceptuales, de conocimiento y fundamentos legales.

Florencio Zoido Naranjo: “El paisaje y su utilidad para la ordenación del territorio” 
 Rafael Mata Olmo: “Paisajes españoles. Cuestiones sobre su conocimiento, ca-
racterización e identificación”  Fernando Sancho Royo: “El paisaje y la carretera” 
 Fernando Amores Carredano: “Paisajes con valores patrimoniales: objetivos y 
estrategias para su protección y gestión”  Juan Francisco Ojeda Rivera y Rocío 
Silva Pérez: “Aproximación a los paisajes de la Sierra Morena andaluza”  Riccardo 
Priore: “Derecho al paisaje, derecho del paisaje. Motivaciones sociales y objetivos 
políticos de la evolución de la aproximación al paisaje en el derecho europeo”  
Giorgio Pizziolo: “Experiencia europea de valoración social del paisaje”.
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2. Desarrollos instrumentales y metodológicos.

Julio Muñoz Jiménez: “La representación cartográfica del paisaje: problemática y 
potencialidades”  José Ojeda Zújar: “Los sistemas de información geográfica y 
la modelización del paisaje”  Emma Pérez-Chacón Espino: “Unidades de pai-
saje: aproximación científica y aplicaciones”  José Vicente de Lucio Fernández: 
“Avances en la evaluación de los paisajes”  Carmen Venegas Moreno y Jesús 
Rodríguez Rodríguez: “Paisaje y planeamiento urbanístico”  Carmen Venegas 
Moreno y Jesús Rodríguez Rodríguez: “Valoración de los paisajes monumenta-
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